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Presentacion

No son pocos los manuales de oratoria y clubes como los Toastmasters que, al menos
en Estados Unidos, instruyen a los novatos en el arte de hablar bien. Se espera que éstos
cumplan asf las responsabilidades ciudadanas o profesionales de persuadir a un publico
sobre éste o sobre aquel bien elegible. Es mds, no faltan ediciones contempordneas de
textos antiguos, los mejores sobre el tema. Me refiero, entre otras, a las de Aristdteles,
Cicerén, Quintiliano, Boecio y Agustin de Hipona, aunque también a algunas de moder-
nisimos de hace cuatro o cinco siglos.

Los manuales son muy ttiles. Con ellos he ayudado a muchos estudiantes universita-
rios a iniciarse en este arte. Pero las obras de los grandes autores que he mencionado deben
también consultarse y reflexionarse para reconocer mejor las bases razonables del bien decir.
De hecho, es mi propésito en este libro revisar y explicar dichas bases razonables. Urge.

Sucede que la refdrica, o arte de hablar en publico, sufre una reputacién pésima.
jDéjense de retdricas!, no es un reclamo inusual. Ciertamente no faltan malos oradores
que petvierten el arte y ofrecen mera palabrerfa. Pero también es cierto que aun la mejor
oratoria se trivializa de reducir, segin lo hacen no pocos nihilistas y relativistas, los
bienes de la justicia y de la utilidad puablica a meras preferencias personales y sociales, tal
como la fue alguna vez el nazismo en Alemania. Aunque querer, como lo hago ahora,
borrar multiples malentendidos parece imposible, y asumir dicha tarea amerita exclamar
con Jorge Luis Borges «A un caballero sélo le interesan las causas perdidas» (Estrdzulas,
1974, parr. 10), espero que mi intento ofrezca a algtin lector alternativas frente a ese muy
extendido relativismo y aun nihilismo contempordneo que niega la discusién objetiva
de los bienes e, incluso, las cosas.

Este libro explica la teorfa retérica general y sus fundamentos. Define la retdrica
como el arte de persuadir de manera razonable el mejor bien entre varios posibles y

elegibles. Presenta, explica y discute las caracteristicas principales de la teorfa retérica
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de la tradicién aristotélica-ciceroniana y, ademds, remite a sus fuentes. Incorpora en la
discusién aportes de todos los tiempos en la medida que enriquecen la teoria retdrica,
que aborda segun las cinco responsabilidades del orador: investigacion, disposicion,
estilo, memoria y presentacién. Su discusién, una por una, da estructura a las partes
de esta obra, si bien, una apologia de la retdrica precede a éstas, la cual he creido nece-
saria para 1) detectar malentendidos frecuentes que le dan a este arte mala reputacidn,
y 2) para definir su dmbito legitimo.

El libro fundamenta la teorfa retérica en la tradicién filoséfica aristotélico-tomista,
especialmente en la teorfa del conocimiento, la metafisica, la l6gica y la ética. Con base
en esta tradicién, distingue, entre otras cosas, los universales de las generalizaciones, y lo
que es actual fisicamente de lo actual metafisicamente. Por poner otro ¢jemplo, se abraza
una ética de bienes, no tanto de deberes. Sin negar el valor de otras tradiciones filoséficas
o de pensamiento, se les trata poco aqui porque se les considera insuficientes para afirmar
objetivamente los bienes. Cabe decir, al menos, que una teorfa retdrica de la tradicién
aristotélica presupone bases de la tradicién aristotélica, si bien, hay mds razones para ésta
que se expondrdn en las paginas siguientes.

Explica que una discusién razonable sobre los bienes debe estar anclada en la realidad,
en caracteristicas objetivas de los seres. Las meras percepciones y preferencias subjetivas,
individuales o colectivas, no bastarian para establecer la justicia, promover la utilidad
publica y solidificar el honor de la reptblica. La sensatez y la teorfa retdrica ordenan que
se establezcan con base en lo que son de veras las cosas, no en los simples antojos. De alli
que la retérica advierta contra muchas filosofias y doctrinas que niegan la objetividad de
los bienes, no hablemos de la posibilidad misma del mds minimo conocimiento.

También, identifica la cosa singular, posible y mejor que se propone a eleccién
como asunto propiamente retdrico, asunto que no aborda ninguna otra légica ni nin-
guna otra ciencia. Advierte sobre la unidad de la sabiduria y la elocuencia en la retdrica,
por lo cual, se discurre de ordinario, al persuadir, usando lenguajes naturales, lo cual no
resta razonabilidad al discurso.

Explica cémo el discurso retdrico es mds que una légica. Es, ademds, persuasion por-
que no impone un razonamiento a los oyentes, sino que los involucra de tal manera que
esos oyentes son quienes por si mismos resuelven aquello que se les propone. Explica, entre
otras cosas, cdmo la légica retdrica no concluye simplemente alguna proposicién. Con la
retdrica, se toman decisiones, y se resuelve asi ejecutar aquella que se consideré mejor.

No niega la pluralidad. Los cursos posibles y elegibles de accién son muchos y su bon-
dad descansa en alguna medida en que, quienes eligen, actualicen el bien real elegido. Sea
como fuere, en cualquier eleccidn siempre estd en juego no sélo el bien externo elegido

sino también la virtud del orador, de los electores y de su comunidad.
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Presentacion

Muchos de los originales de las obras aqui referidas se escribieron en griego o en
latin. Se consultaron, en la mayoria de los casos, en sus versiones en inglés o en espanol.
Y, casi siempre, se citaron en espafiol. Cuando la obra especificamente referida no se
escribi6 en espanol y se presenta aqui en este ltimo idioma, por lo regular, la traduccién
ofrecida es mia. Aunque existe el riesgo de traduttore, traditore, no creo que afecte el pro-
posito de este libro: dilucidar los fundamentos de la retérica. De cualquier manera, en
la medida de lo posible se ha seguido en este libro el método de citacién y de referencias
de la casa editora. También de acuerdo con la casa editora se han hecho algunos ajustes
a la redaccidn y a las expresiones, segtn lo exigen sus normas editoriales. Ciertamente, el
disefio de esta excelente edicién es también suyo.

He escrito esta obra a través de los afios y algunas partes o secciones ya han sido
publicadas, en versiones previas, en distintos medios. Asi lo hice con «Apologia de la
retdrica», que se publicé en la revista Espéculo de la Universidad Complutense de
Madrid. Dentro del apartado «La invencién», «Introduccién a la invencién retdrica»
lo publiqué en la revista Sincronia de la Universidad de Guadalajara; «Los hechos, los
seres, las pruebas y el alcance de las pruebas», en la revista Metafisica y Persona de la
Universidad de Mdlaga; «La aprehensién de las ideas», en la revista Estudios Filosdficos
del Instituto Superior de Filosoffa de Valladolid. «El estilo» aparecié en la revista Razdn
y Palabra del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey; y una ver-
sién nueva sobre «La correccién» se publicé en el Texas Journal of Literacy Education.
En el apartado «La memoria», «La erudicién» proviene, en alguna medida, de una secciéon
de mi libro Gracidn, Wiz, and the Barogue Age.
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APOLOGIA
DE LA RETORICA

Esta primera parte explica la importancia de este arte y responde a opiniones contra-
rias muy extendidas que le dan mala reputacién. Para ello, establece el vinculo de la
teorfa retérica con la oratoria y otras formas de comunicacidn, y aporta una definicion.
Identifica la mala reputacién de la retérica, principalmente, por confundirla con pric-
ticas sofistas a lo largo de los siglos. Advierte como objeciones iniciales contra cualquier
teorfa retérica la de negar la existencia objetiva de la realidad y la posibilidad del cono-
cimiento objetivo y de la comunicacién. Se ofrecen respuestas cldsicas a ello con base,
principalmente, en la tradicién aristotélica-tomista. Se explica, ademds, la especificidad
de la retérica, pues no ofrece un mero refrito de informacién que le suplen las distintas
ciencias, sino que posee, entre otros, sus tipos de argumentaciones, opiniones, pruebas,
asuntos y formas argumentativas y discursivas muy especiales, por lo que se puede afir-

mar que goza de un campo de estudios y de actividad propio.”

" Una versi6n inicial de esta seccién «Apologia de la retérica» puede encontrarse en Zdrate (2008).
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Qué es la retdrica

En tiempos antiguos, las personas arreglaban tanto los asuntos publicos como los pri-
vados no de otra manera que con la oratoria. No existia ni el papel para persuadir las
ofertas para los contratos ni periédicos para promover soluciones a los problemas de la
ciudad. Adn menos existian la televisién y la red. No se razonaban los negocios sino con
la palabra hablada, como en los mercados y las plazas populares.

La teoria con que los antiguos dieron normas racionales a la oratoria se llama rezd-
rica. Esta reglamenta todas las responsabilidades del orador: desempefio oral, lenguaje
apropiado, disponibilidad oportuna de argumentos e informacién gracias a la memoria,
orden en el discurso y en la presentacién, pero sobre todo las razones que persuaden
a una persona para tomar decisiones sobre lo que vale la pena escoger entre distintas
propuestas que le son presentadas (Ad C. Herennium, 1954).

Esta teorfa supone un reto correlativo al oyente: escoger libre y razonadamente la
mejor propuesta con base en los argumentos escuchados. En este sentido, la retérica no se
queda en instruir sobre meras formas de expresion oral. La retédrica aborda de lleno el arte
de tomar decisiones. Sin requerir de comunicacién, las razones que aduce el orador son
las mismas que puede manejar mentalmente una persona para resolver un asunto privado
en un sentido o en otro. Pero, en la toma de decisiones, no sdlo las razones, sino la retérica
de lleno asiste a quien resuelve en su tarea de escoger las propuestas presentadas. Porque
quien resuelve no sélo piensa sino que piensa ademds haciendo uso del lenguaje natural.
Con la retdrica, uno persuade y se persuade con base no sélo en las razones sino también
en la encarnacién de éstas en el lenguaje (Cicerdn, 1979, pp. 25-27).

En cuanto a teorfa de comunicacién, la retérica no nos sirve sélo para la oratoria.
En la medida que vendamos bienes de manera razonable a una audiencia, la retdrica nos
asiste al comunicarnos de los més diversos modos, independientemente de que presente-
mos nuestra propuesta en la televisién, la radio, un libro o por la red computadorizada; y
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nos asiste independientemente de que nuestra actividad como comunicadores sea vender
productos de consumo, el publicista; la Buena Nueva, el predicador; buena imagen, el
relacionista publico; el bien comin, el politico; mejores niveles de civilizacidn, el esta-
dista; entretenimiento, el productor de cine; mejor informacién que la de la competen-
cia, el periodista; y aun hallazgos cientificos mds trascendentales que los del colega, el
investigador que desea publicar su articulo en la mds morrocotuda revista académica.
Vender bienes de manera razonable es la tarea de la retérica.

Para Aristdteles, esta tarea es posible porque todos los hombres gozamos de la facul-
tad o capacidad de encontrar los mejores medios para persuadir: la podemos ejercer aun
antes de estudiar en la escuela las reglas que le gobiernan. Segin el Estagirita, en esta
capacidad consiste la retérica en si (Aristételes, 1954, p. 24, 2011a, p. 581).

En cuanto que el vender bienes puede ejercerse siguiendo un método racional,' la reté-
rica es también un arte, segin explicé Quintiliano. Es mds, en cuanto que los principios
de este arte pueden estudiarse y explicarse de manera sistemdtica, la retérica es una cien-
cia,? precisé este gran educador latino. La retérica es incluso una virtud, anadio, porque
si, como actividad humana uno la vuelve costumbre, se yergue asi en un hédbito bueno
(Quintiliano, 1980a, pp. 301-355). Por ello, Quintiliano definié al orador, a quien disfruta
de la virtud de la retérica, como «wir bonus», hombre bueno (Quintiliano, 1980d, p. 355).

Sea, pues, la retérica la facultad, arte, ciencia, virtud de persuadir o persuadirse, de
manera razonable, sobre el mejor bien posible entre varios elegibles.

' Un método racional implica el que se fundamente en la naturaleza misma de la tarea en lugar de
s6lo en trucos que no tienen ningtin vinculo real con ella, por ejemplo, memorizar un asunto con base
en la clasificacién de sus temas, en lugar de memorizarlo atdndose sélo un hilo en el dedo menique.

> No es una ciencia en el sentido que se reserva hoy a las investigaciones matemdticas-experimentales.
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La mala reputacién de la retérica

Sin embargo, la retérica ha tenido durante siglos una pésima reputacién. En 1690, John
Locke, no obstante haber sido el mds grande paladin del liberalismo y de la sociedad
civil, se expresé asi de este arte:

Todo el arte de la retérica, a no ser por el orden y la claridad, todo el uso figurativo
y artificial de las palabras que la elocuencia ha inventado no sirve para mds que para
insinuar ideas erréneas, manipular las pasiones, y asf trastornar el juicio, y convertir por
tanto a quien la usa en perfecto timador... No puedo sino observar cudn minimas preo-
cupacién y ocupacién de la humanidad son la preservacion y progreso de la verdad y del
conocimiento, porque al arte de la falacia se le estima y se le prefiere. Resulta evidente
cudnto a los hombres les gusta engafar y ser engafiados, porque la retdrica, ese pode-
roso instrumento del error y del engano, goza de profesores bien establecidos, se ensefia
publicamente, y se le ha tenido siempre en gran reputacién: y no dudo que no puede
pensarse de mi sino la rudeza més grande si no es que brutalidad por haber dicho tanto
contra ella. La elocuencia, como el sexo bello, se impone con la hermosura y no puede
sufrir que se diga algo contra ella. Y es un esfuerzo vano encontrarle faltas a estas artes
del engafo cuando los hombres disfrutan que los embauquen (Locke, 1999, p. 499).

En apenas una nota a pie de pagina, Immanuel Kant la definiria como un arte «de
engafiar por medio de ilusiones bellas» y advertiria que «no merece el mds minimo res-
peto» (Kant, 2002, pp. 204-205).

Podriamos atribuir el desprecio hacia la retérica de Locke, Kant y muchos modernos
a sus filosofias. Fueron pensadores, mds que investigadores de una realidad de la que
eran en gran medida escépticos. Ademds, redujeron la l6gica al razonamiento geomé-
trico, las bases del juicio a los hechos evidentes, y el lenguaje idealmente a los simbolos
matemdticos con significado univoco (Toulmin, 1958, p. 247). Tanto los racionalistas

como los empiristas no pudieron comprender los problemas mds bdsicos y genuinos de la
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retdrica, por ejemplo, el razonamiento contingente, los juicios de valor y el libre arbitrio
de la audiencia frente a las alternativas posibles y reales de accidn.

Aun asi, el repudio a la retérica precede a los pensadores modernos y se remonta al
menos al afio 460 a. C. cuando Cérax y Tisias hicieron las primeras propuestas tedricas de
este arte en la Magna Grecia. Si todavia se les recuerda es por su capacidad de enredar la
palabra para timar. Segtin se cuenta, Cérax prometi6 ensefiarle a Tisias el arte de persuadir
a tal punto que jamds perderia ninguna querella en las cortes de justicia. Fueron final-
mente a ellas porque Tisias se negd a pagarle a Cérax las clases recibidas. Alli, el discipulo
pronuncié el siguiente dilema: «O me ensefaste tan bien este arte que puedo persuadirte
para que no me cobres tus honorarios, o no me lo ensefiaste por lo cual no tengo por qué
pagarter. Cérax respondid: «Si me convences de que no te cobre, aun asi, deberds pagarme
porque demostrards que te ensené este arte; y si no me convences, con mds razén te cobraré
y t4 me tendrds que pagar. El juez finalmente resolvi6: «A malicioso cuervo, maliciosa
cria» (Laborda, 2012, pp. 33-35), algo asi como cria cuervos y te sacardn los ojos.

No nos sorprenda, pues, que Sécrates, algunos anos después, denostara a todos
los maestros de retdrica de su tiempo, seguidores de las doctrinas y pricticas sofistas de
Cérax. Gorgias, por ejemplo, aseguraba poder responder magistralmente cualquier
pregunta por el mero hecho de saber retérica —de vivir hoy, su alarde incluiria la fisica
cudntica y la inmortalidad del cangrejo—. Ademds, atribuyé a quienes dominan la retd-
rica tal talento que «pondrd a tus plantas al médico y al maestro de gimnasia; y se verd
que el propietario se ha enriquecido no debiéndolo a si, sino a un tercero, a ti, que posees
el arte de hablar y ganar las voluntades de la multicud» (Platdn, 1979, pp. 143-152), es
decir, no el producto, sino su publicidad serfa lo que vende. Lisias afirmaba que hablar bien
consistfa s6lo en la expresion atractiva y eficaz, independientemente de que fuesen rebuznos
como «el mejor amante es aquel a quien no amo, ni conozco, ni respeto, ni recuerdo, ni me
importa, ni me importuna en absoluto» (Platén, 1979, pp. 627-633). Calicles se jactaba,
junto con Gorgias, de importarle un cuerno la justicia pues le bastaba la retérica para siem-
pre triunfary salirse con la suya, aunque enganara, cometiera monstruosidades y aplastase a
los demds (Platén, 1979, pp. 169-204). Protédgoras ofrecia una retérica charlatana y relati-
vista: no se fundaba en el conocimiento sino en el aparentarlo, en el ajustarlo los oradores al
gusto del oyente —cual spin doctors o politicos de encuestas—, es mds, en construir este cono-
cimiento con la palabra; justicia, lealtad, paz, honestidad, libertad, civilidad no serian mds
que lo que piense, diga o se le haga creer a la gente (Platén, 1979, pp. 105-142, 249-349).

Sécrates en particular abominaba la propuesta retérica de Gorgias porque, aun en el
remoto caso de en verdad respetar la justicia, no serfa mds que revestir ésta de confiteria,
como se puede también lograr con la mentira y lo perverso. Por tanto, su poder no irfa mds

alld de un dorar la pildora —cualquiera que sea— para presentarla apetecible. De hecho, si
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nos atenemos a los textos de retdrica que se han producido a lo largo de los siglos, la mayo-
rfa se reducen a instruirnos sobre los ornamentos del estilo.? Sécrates los aborrecerfa por
pretender ellos por si sostener una verdad. Se resistirfa —nos resistirfamos— a aceptar que una
persona sensata requiriese del almibar para reconocer y tragarse una verdad, o que le basta-
sen las palabras bonitas para ser engafiado sobre el error y el vicio. Tal vez las masas disipadas,
tal vez el populacho indolente, pero no el augusto senador ni el severo juez requerirfan de
los adornitos tipo arbolito de navidad para distinguir entre un buen y un mal argumento.

En la misma medida que las visiones gorgianas de la retérica han persistido a través
de los siglos, han merecido también una y otra vez el rechazo de las personas sensatas.
De hecho, el déjense de retdricas resuena atin hoy.

1) Resuena, por cjemplo, frente a numerosos comentaristas de televisién, quienes
(cual nuevos Gorgias), por el mero hecho de dar la cara a las pantallas, hablan al
publico como si fueran expertos en todo.

2) Resuena frente a no pocos comunicadores, aun egresados de la universidad, que,
como nuevos Gorgias, Lisias y Calicles, se pavonean porque con su destreza, es
decir, el engafio, las trampas y la manipulacién de los medios, logran vender ideas,
candidatos y productos. Tenemos éxito, se justifican, y eso es lo sinico que importa.*

3) El déjense de retdricas resuena también frente a gruptsculos que, si bien se quejan
del control y la manipulacién de los medios y de la palabra por unos cuantos, bus-
can resolver el problema no con buenas razones, sino arrebatando (cual Calicles)
a esos cuantos el poder. Lo hacen, por ¢jemplo, algunos marxistas y feministas
que descuidan el razonar por concentrarse en la lucha de clases. Propulsores de la

contracultura, segiin quiso Gramsci,’ redefinen la realidad que, si ésta no se ajusta

3 En especial, esta aberracion se acenttia tras las propuestas popularisimas del parisino Petrus Ramus, en
el siglo XVI, quien redujo toda argumentacién a la légica formal y todo estilo retérico al ornato (Ong, 1958;
Ramus, 1983). En Espafia, en 1604, Bartolomé Jiménez Paton reduce no todo estilo retdrico, sino incluso toda
retérica al ornato en su Elocuencia espariola en arte (Rico, 1971). Hugh Blair hace lo mismo en Inglaterra, tras
publicar sus Lectures on Rhbetoric and Belles Lettres en 1783 (Blair, 1965). En gran medida, la retérica se reduce
desde entonces a las belles lertres en toda Europa. No es sino hasta 1828 que Richard Whateley redescubre la
argumentacién propiamente retérica al revisar las reglas de orden en un debate en sus Elements of Rhbetoric
(Whately, 1963). Si bien su redescubrimiento responde en gran medida al pragmatismo, aun asi, Wathely nota
que las obligaciones del orador son distintas si goza de la presuncion o si lo agobia el peso de la prueba.

4 Socrates les harfa notar que tener éxito en convertirse en malvados no es ningtin éxito después de

todo (Platén, 1979).

> «La preparacién ideoldgica de la masa es [...] una necesidad de la lucha revolucionaria, es una de
las condiciones indispensables para la victoria» (Douet, 2017, pdrr. 97; cf. Flores, s. f.). Asi, la tarea del
intelectual es servir a las clases politicas emergentes en su esfuerzo por imponer sus valores culturales
revolucionarios a la sociedad entera.
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a sus ideologfas, peor para ella. Asi, aunque hablen de justicia social, su propuesta
final no es sino la revolucién y el empoderamiento.’

4) El déjense de retdricas resuena sobre todo frente a algunos intelectuales contem-
pordneos que, tras negar (como Protdgoras) la experiencia objetiva de la verdad
y el bien, pretenden, sin embargo, construirlos y vendérnoslos con la intersubjeti-
vidad y la palabra. Por el factor humano asociado al quehacer cientifico, llegan a
considerar todo conocimiento y aun toda ciencia como mera construccién social.
Reducen toda investigacién a la produccién retdrica de significados y el didlogo a
la intersubjetividad. Todo es retdrica, todo palabras, aun el que la circunferencia
mida 7, es decir, 3.1416 veces el didmetro del circulo en cuestién.”

Si escepticismos como éste, ahora en boga, fomentan en no pocos la sospecha hacia
las matemdticas® y las ciencias naturales, cudnta mds desconfianza le tendrdn ellos
a las ciencias sociales, las humanidades... jno hablemos de la retérica! Por pragmatismo,
algunos escépticos admitirfan, entonces, discutir asuntos del bien comun si es posible
expresarlos en términos aparentemente sdlidos (pero tan variables de un dia para otro)

como los pesos y los centavos;’ por conservar al menos a una pizca de razén, podrian

¢ Ejemplos actuales de simpatia académica hacia este tipo de refdrica los encontramos en México en
estudios como el de Magdalena Le6n (2001).

7 Por ejemplo, P. Roth y R. Barrett (1990, pp. 579-632) arguyen que los quarks de la fisica cudntica
no son mds que criaturas del cientifico sin ningtin referente real. Que abunden trabajos cientificos como
éste ha llevado a cientificos serios a denunciarlos incluso con la parodia (Sokal, 1996, pp. 217-252). De
cualquier modo, en esta reduccién de la ciencia a la ciencia ficcidn, la que queda mal parada es la retérica.

8 Como incluso la aritmética, que después de todo es un lenguaje, se presta a ambigiiedades, hay
quienes dudan de las mismas matemdticas. He aqui un ejemplo muy difundido en la red:
8+2x(2+2)=8+2x4=4x4=16no eslomismo que
8:22+2)=8+2(4)=8+8=1.

?En una cultura como la estadounidense que ha reducido los valores a meras preferencias perso-
nales, el tnico fundamento aparentemente sélido para los juicios de valor es el del costo o beneficio
econémico. Asi, los argumentos de la Drug Enforcement Administration contra el abuso de las dro-
gas no se anclan en la desintegracién de las familias, el desenfreno, el embrutecimiento y el vacio de
vida del consumidor, sino ultimadamente en que dicho abuso representa una sangria para el tesoro
publico. El director de esta oficina nos dice que las drogas son malas porque «arruinarian nuestra eco-
nomfia» (Constantine, 1995, pdrr. 2), y ya dentro del documento precisa, por ejemplo, que «el abuso
de las drogas le cuesta a Estados Unidos entre 60 y 100 000 millones de ddlares anuales en pérdida de
productividad» (U. S. Department of Justice, Drug Enforcement Administration, 1995, p. 28). La
Suprema Corte estadounidense misma, en United States vs. Jin Fuey Moy (1916), excluyé la moral —o
dogmatismos— como justificante de la lucha antinarcéticos y sélo admitié la evasion fiscal. Cabe, pues,
preguntarse qué sucederfa si el abuso de las drogas, aunque causase embrutecimiento, redituase en lugar
de costos, beneficios econémicos para las arcas.
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tal vez aceptar las bases empiricas y matemdticas de las ciencias naturales; pero jamds
concederfan la objetividad, en casos concretos, de valores como justicia, bien y belleza,
los cuales no se pueden conocer de la misma manera que 3 + 2 = 5 o que la composicién
quimica de tu sangre, y los cuales son, sin embargo, centrales en la toma de decisiones,
segun se queja Stephen Toulmin en The Uses of Argument (1958).

Para Wayne C. Booth (1974), el resultado ha sido un cisma en el discurso contem-
pordneo de consecuencias desastrosas: por un lado, estdn quienes se apegan al dogma
moderno y reducen toda racionalidad al estrecho margen de las pruebas experimenta-
les y de légica formal; por otro, quienes, no encontrando otra forma para razonar los
valores, se abandonan al emotivismo, es decir, a lo que les dicta e/ corazdn, los cojones,
la hormona. El resultado ha sido el volver, como en tiempos de Sécrates, al déjense de
retdricas ahora pronunciado por los tecndcratas, y el dar pie a la reaccién de all we need
is love, versidn hippie, proclamado por los que se dicen poetas.

Ciertamente, ha habido esfuerzos importantes en la época contempordnea por
restaurar la racionalidad de los asuntos humanos. Destacan los de Jeurgen Habermas
(1985, 1989), Paul Ricoeur (1977), Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca (1969)
y Kenneth Burke (1969). Sin embargo, el primero intenta construir esa racionalidad
intersubjetivamente, el segundo la pretende lograr con la creacién de significados, el
tercero la supone pensando en una audiencia ideal y el tltimo funda la persuasién en
la construccién de una identidad imposible, a partir de una realidad atomizada, alie-
nada, en un estado insuperable de separacién. Ninguno parece admitir la objetividad de
valores, bienes, concretos més alld de la hormona del sujeto. He de reconocer que hay
autores recientes, como Ernesto Grassi (2000) y Alfonso Reyes (1983), que regresan a las
fuentes cldsicas de la retérica para notar la relevancia de este arte en la argumentacién,
la educacidn y la vida publica. Acudir a estas fuentes parecerfa entonces servirnos para
recobrar el sustento razonable de la retérica en cuanto que los cldsicos por lo regular
supusieron bases objetivas en la argumentacion sobre los bienes. Sin embargo, muchas
de las revisitas a los cldsicos ni explican ni abrazan dichas bases objetivas: se quedan en
celebrar la retérica cldsica. Es mds, parecen acercarse a ella como una admirable pieza de
museo. Reconocerdn su lugar importante en la historia y en las culturas del pasado, pero
no la abrazan por su relevancia en nuestra vida actual.

La retérica posee esa relevancia ademds de bases objetivas. No nos han faltado en
distintas épocas ni nos faltan ahora manuales sencillos y sensatos de oratoria que las
supongan. Con eclecticismo recogen los mejores preceptos retdricos propuestos en los
siglos precedentes para ensefiar a los estudiantes a hablar bien. Todos nos beneficiamos
con ellos al tomar juntos mejores decisiones sobre el bien comin y vivir de manera civi-

lizada. Si algunos de estos manuales sufren alguna falta importante, ésta consiste en que
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no abordan explicitamente los fundamentos de los preceptos. Es mds, abandonan éstos
al capricho del que los usa, de tal modo que algunos entienden el adaprar el discurso a
la audiencia como datles simplemente a los oyentes por su lado, o, peor, datles azole con
el dedo, seglin una expresién mexicana. Parte de mi intento en esta obra es indicar al
lector, al menos brevemente, los fundamentos de la retérica, sus bases objetivas, su rele-
vancia actual. Hacerlo quizds contribuya a limpiar un poquito la mala reputacién que
sufre este arte por sus malos exponentes y practicantes.”” Pero mds alld de la reputacién
de este arte, me preocupa servirle al lector para que goce cada dia mds de esta virtud
la cual en alguna medida comprende todas. «Una —dijo Cicerén— es la sabiduria y la
elocuencia» (Cicerdn, 1976, p. 3).

12 Sobre la mala reputacién de la retérica debido a sus malos exponentes y practicantes, ver, por ejemplo,

Cicer6n (1976, pp. 3-17).
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Ya me vendan taquitos de papa —como los del marchante afuera de mi casa—, ya me
vendan la salvacién eterna, ninguna propuesta tiene sentido, no hablemos de moralidad,
si no se finca en bienes reales. Es posible que me convenzan de que los polvos de cuerno
de rinoceronte son infalibles para batir todas las marcas de virilidad durante una noche
con la muchacha del talén mds cotizada. Es posible también que, tras consumirlos mez-
clados con ostiones frescos, le cause envidia a Supermdn por mi desempefio y sorprenda,
incluso, a la mujer de mdxima experiencia. Que asi lo logre no justifica, sin embargo,
al vendedor del dizque afrodisiaco si la autosugestion, y no las propiedades reales del
cuerno de rinoceronte, favorecieron mis dotes amatorias. Ni, de ser esos polvos de veras
mejores que el viagra, justifican al charlatdn si el matar animales en peligro de extin-
cién —si el ademds empiernarme con una golfa— no me hace realmente mds viril, mds
hombre, mds persona, aunque asi{ me lo crea en mi imaginacién. Después de todo, ser
en verdad mejor persona fue el producto en venta. En alguna medida tal es la propuesta
implicita en toda toma de decisiones."

Ciertamente, toda propuesta retérica y toda toma de decisiones sélo tienen sentido de
fundarse en bienes reales y no en meras construcciones mentales o sociales, como algunos
prefieren llamarlas. Si propongo algo a alguien, mi responsabilidad es ofrecerle algo real y
no meras fantasias —salvo que mi oferta consista precisamente en eso: fantasfas.

Aun asi, la realidad tiene un no sé qué de elusiva, y no menos cuando a nuestro

vecino no le agrada el reconocerla. He alli que creemos finalmente haber pillado al

"' En toda propuesta retdrica, aun masticar chicle, va implicita la clase de persona que se le pide al
oyente que sea a la hora de abrazar la propuesta. Ver Edwin Black (1970).

12 Una vez que me venden una fantasfa como tal, se convierte en un bien real pues me la presentan
como lo que es: una fantasfa.
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truhdn robdndonos el pollo gordo en el gallinero cuando nos dice con sonrisa angelical:
me cayd en las manos. De acusarlo en la corte deberemos disponer de argumentos sélidos
porque a él no le faltard la argucia para simularlos ante el juez.

Pero no sélo por la reticencia a reconocer la realidad, sino por la dificultad misma
de conocerla, muchos pensadores serios de todos los tiempos la han dudado o incluso
negado. De hecho, en la historia de la filosofia sobran los escépticos. En Cratilo, Platén
(1979, pp. 249-294) cita a Herdclito (siglo V a. C.) rechazando haberse banado dos veces
en el mismo rio porque entre cada ocasién el cuerpo y el agua del rio se habian alte-
rado. De no haber nada estable, de sélo darse el cambio, tendria razén, es mds, nada
podriamos afirmar sobre ninguna cosa porque nunca ninguna volveria a ser la misma
que la que inicialmente creimos conocer. En el siglo IV a. C., Gorgias llevd el escepti-
cismo a su punto extremo al afirmar lo siguiente: 1) no existe realidad alguna; 2) si algo
existiera, no lo conocerfamos; y 3) aun en el caso de que pudiéramos conocer algo, no
podriamos comunicarlo a los demds.” Su colega Protdgoras dirfa que el «<hombre es la
medida de todas las cosas», lo cual en gran parte significa que puedes pensar y decit
lo que se te dé la gana de las cosas: son lo que tt prefieras, lo que se ajuste a la medida
de tus gustos (Gambra, 1988, pp. 58-64). En el medievo, con base en que las pala-
bras y las cosas no son lo mismo, los nominalistas del mds diverso cufio negarian todo
vinculo entre ellas. Reducirfan, como muchos de nuestros contemporéneos,'* la realidad
de las ideas y su expresién verbal a construcciones mentales; les serfa imposible afirmar
con certeza su adecuacion a las cosas externas a nuestra mente. En este contexto, que
Guillermo de Occam (siglo XIV) nos exija explicaciones simples (la llamada navaja de
Occam) supone sdlo que prefiere él las ideas simples. Que éstas expliquen alguna realidad
o que no lo hagan porque la realidad después de todo es compleja no lo podriamos saber
por el abismo que separa las ideas y las cosas (Ockham, 1495, I: dist. 27, qu. 2, K; 2010,
I. 12). A principios de la modernidad (siglo XV1I), Descartes no hallé fundamento en la
realidad para la certeza, sino en su propio pensamiento en la medida que fuera claro y
distinto: cogito ergo sum (Descartes, 2011). Su seguidor Blas Pascal no encontraria mds
pensamientos claros y distintos que en las matemdticas, de alli que, aunque se quejase de
que «hay razones del corazén que no entiende la razén» (Pascal, 2015, pensamiento 277),

'3 Gorgias lo propuso en su tratado Sobre la naturaleza o Sobre el no-ser, el cual recogié Sexto Empirico
(siglo 111 d. C.) en Contra profesores (ver Sexto Empirico, 1997). Sin la coherencia de Gorgias, los apdstoles
de la intersubjetividad niegan la existencia de la realidad, el poder conocerla, pero aseguran el poder comu-
nicarla intersubjetivamente. ;Céspita! ;Cémo, si no saben que existe, ni la han conocido antes?

!4 Con el mismo espiritu nominalista, la lingiiistica moderna reducirfa el signo lingiiistico a la aso-
ciacién de significantes y significados, despreocupdndose de averiguar si el signo expresa finalmente el
sentido real de las cosas (Saussure, 1945).
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no consideraria nada razonable en la medida que no se ajustase a su espiritu geométrico
(Pascal, 2015). No nos deberia sorprender, pues, que su capacidad de afirmar a Dios,
«Ser que permite existir a todas las cosas», no exceda a una apuesta, al cdlculo de pro-
babilidades (Pascal, 2015, pensamiento 233). All4 en la Gran Bretafia, los empiristas no
harfan a las cosas el objeto de su conocimiento sino a algo distinto, la experiencia sensible.
Esta es doblemente inconstante por lo muy variable de cada percepcién en cada persona
como por lo cambiante de sus estimulos. David Hume, el exponente mds extremo de esta
tradicién, negaria por tanto el principio de causalidad y la regularidad en el comporta-
miento de las cosas. No nos podia asegurar cudl seria el curso del sol matinal porque no
tenfa mds evidencia que lo que su experiencia sensible le hacia creer como més frecuente
(Hume, 2004). No sé por qué a algunos les sorprende todavia que Hume dudase también
de los milagros. Immanuel Kant creyé salvarse del nihilismo de Hume defendiendo la
objetividad del principio de causalidad. Pero lo hizo reduciéndolo, junto con el tiempo
y el espacio, a categorias mentales que nos permitian organizar el caos de la experiencia.
Para el filésofo alemdn, el cosmos no existia sino en la mente (Kant, 2008). Pero si el
cosmos fuese sélo mental, no tendriamos categorias inamovibles. Segin los herederos
de Kant, éstas cambiarian a través de la historia, ya la de las ideas mismas (Hegel), ya la
del contexto material en que se generan dichas ideas (Marx), ya la de las psicopatologias
sexuales del sujeto (Freud), ya la de las lenguas (Saussure) (Gambra, 1988). Asi, como el
rio heraclitiano, el pretendido cosmos mental siempre se modificarfa.

Si consideramos nuestra época actual, con el pretexto de que la realidad es elu-
siva, muchos reducen su entendimiento a puntos de vista, a meras opiniones personales.
Toma asi auge una cultura relativista. «<En este mundo traidor nada es verdad ni men-
tira, todo es segin el color del cristal con que se mira», repetimos segtin las palabras del
poeta espanol Ramén de Campoamor. Este relativismo afecta de manera muy particular
a nuestro entendimiento de las cosas como bienes. Su valor se reduce a los cambiantes
gustos, a su tasa de intercambio en el mercado e, incluso, a cuestiones tan bioldgicas
como con el bien en cuestién conseguir o no un orgasmo. Por supuesto, este relativismo
afecta también a nuestro entendimiento del hombre. Con el pretexto de que su espiritu
no se puede ni percibir empiricamente ni cifrar matemdticamente, sobran pensadores
muy serios que niegan esa dimensién humana. Reducen al hombre a su animalidad, es
mds, a una mdquina entre muchas de ese gran aparato que es el universo.

No niego el esfuerzo de estos pensadores por cultivar un espiritu critico, reticente a
afirmar demasiado con premura, por ejemplo, que las ideas o las figuras geométricas tienen
una existencia propia, extramental y mds real que las cosas materiales. Esto lo creyeron res-
pectivamente Platén (1979, pp. 551-569) y Pitdgoras (Gambra, 1988), aunque ejercieran

a su modo el espiritu critico en ese dudar muy suyo de la experiencia sensible. Pero no el
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espiritu critico, tampoco la libertad de pensamiento, sino la pereza intelectual y aun la mali-
cia (como la del truhdn en el gallinero, con el agravante de finalmente entramparse y creerse
sus mentiras) nos impiden las mds de las veces acercarnos a la realidad en toda su riqueza y
hermosura. Se empobrecen en consecuencia nuestras posibilidades de discurso, la retérica.

Quien niega todo vinculo entre las palabras y las cosas no puede ofrecernos otro arte
que uno preocupado por la mera expresion oral, como lo hizo Lisias, colega de Gorgias,
o Protdgoras, con su ortoepia. Sus preceptos se redujeron a los ornamentos del estilo y
desatendieron la busqueda de la verdad (Platén, 1979, pp. 623-661).

Quien niega que los hombres nos portemos a veces mal por eleccién libre y cree que
s6lo lo hacemos por ignorancia, reducird su retérica a ingenuamente suplir informacién,
como lo pretendi6 Platén (1979, pp. 143-204); y si esta informacién, finalmente, no
nos hace cambiar para bien, tratard de resolver el problema no persuadiendo nuestra
libertad —;cudl?, si la niega—, sino tratando a nuestro defectuoso procesador o miquina de
informacién (el cerebro) como se lo merece: manipulando sus impulsos y emociones.”
Asilo propusieron los modernos Blas Pascal (2015) y George Campbell (1988), y asi tal vez
lo practiquen la mayoria de nuestros publicistas y propagandistas en los medios masivos.

Quienes no ven en la belleza y el bien sino experiencias subjetivas, es mds, orgdnicas,
reducirdn su expresidn a lo pintoresco, a lo que place a nuestros sentidos. Su poética,
como la de David Hume, serd pues orgdsmica y el buen gusto se fundard, ;hala!, en el
tamafio y en la sensibilidad de tu érgano.'

Aun las mejores retéricas desmerecen si carecen de una correcta apreciacién de la
realidad. Si en las retdricas cldsicas las causas, los tiempos y los espacios son realidades
que nutren el discurso (Boethius, 1976), en Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca
(1969) son categorias mentales, como lo propuso Kant. Por tanto, su inclusién en la

argumentacion la consideran cuasilégica.

1> Una sdtira de esta visién mecanicista del hombre es A Clockwork Orange de Anthony Burgess
(2019), publicada en 1962, y llevada al cine por Stanley Kubrick en 1971.

¢ Ver David Hume (2018). Un critico de arte serfa bueno en la medida que fisicamente tuviera ojos
mds grandes como el lobo de Caperucita Roja. La poesia a su vez serfa mejor en la medida que halague
los sentidos. Los empiristas ingleses han influido de algin modo en su idioma a punto de lograr que los
poetas ingleses se preocupen de una manera tal vez desmedida por lo pintoresco, de compardrseles, por
ejemplo, con los poetas espafioles mds concentrados en el concepto. Respecto a las éticas empiristas,
quien nos ofrecerfa su versién mds extremada serfa Jeremy Bentham (2015) llevando el hedonismo a
sus niveles mds fisiolégicos. El placer y el dolor fisicos, sensibles, definen lo bueno y lo malo. Por tanto,
aun el altruismo es para Bentham egoista. Las madres cuidan a sus hijos no por generosidad y amor,
sino porque les causa deleite. Debe de haber, pues, algo muy delicioso en el aroma de cambiar pafiales.
Siguiendo a Bentham, algunos neurélogos contempordneos tratan de explicar el desprendimiento y el
sacrificio dizque identificando las zonas cerebrales que se regodean en ello. Sobre el abandono de la

virtud como regla de vida y base de la felicidad, ver MacIntyre (2007).
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En fin, una retérica sensata no podria sino fundarse en la realidad, con toda su
riqueza. Es mds, su tarea no se reduciria a darle a esta expresion una vez conocida.
Empezarfa muy antes, en el recuperarla con toda su plenitud. De alli que los grandes
retdricos cldsicos, como lo fueron Arist6teles y Cicerdn, hagan del oficio de la invencién
—o investigacién— la tarea primordial del orador.” Y con ello no se conformaron con
buscar sélo los frios hechos o calcular matemdticamente las probabilidades, o estimar
los muy précticos pesos y centavos. Aspiraron, ademds, a conocer las cosas en cuanto
que son en si buenas, realmente valiosas, por lo cual nuestra voluntad razonablemente
podria inclinarse hacia ellas.

Sélo con base en la objetividad de los bienes es que tiene sentido resolver los asuntos
publicos de la mayor importancia, propios de la retérica civil: establecer la justicia, pro-
curar el bien comun, alcanzar mayores y mejores niveles de civilizacién que nos permitan
gozar de la grandeza de nuestra reptblica (Aristételes, 2011a, pp. 598-602). Si estos bienes
no fuesen més que subjetivos, imaginarios, los debates en los parlamentos y en los tribu-
nales no tendrfan entonces mds sentido que la charlataneria de quien me vende polvos de
cuerno de rinoceronte para dizque con ellos sorprender incluso a la mds experta golfa.

17 Aristételes dedica tres de los cuatro libros de su Rezdrica a la invencién. Cicerén dedica por com-
pleto uno de sus tratados, De inventione, a ella; es mds, su mds celebrado tratado, De oratore, aunque
aborde también el estilo, lo hace en la medida que la elocuencia se funde en la sabidurfa.
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Resumen de algunas respuestas cldsicas al problema

El problema de la realidad se presenta, pues, a lo largo de toda la historia de la filosofia.
En el siglo IX, algunos sabios de la corte de Carlos II, el Calvo, en Francia, llegaron a
ponerle nombre: la cuestion de los universales (Gambra, 1988). Por un lado, nuestras ideas
con las que piensa nuestra razdn son abstractas, universales. Por otro, las cosas y nuestra
experiencia sensible de ellas son singulares y concretas. ;Hay un vinculo, después de
todo, entre ellas? La respuesta de los filésofos de la tradicidn aristotélico-tomista es un
matizado si. Sin confundir las ideas con la realidad misma, como lo hicieron Platén y
los demds idealistas, los realistas aseguramos que las ideas producto de un esfuerzo inte-
lectual correcto nos informan sobre lo que son las cosas mismas. Es decir, los hombres
podemos conocer la realidad gracias a las ideas, gracias a nuestros conceptos sobre ella.
Una primera pista sobre nuestra confianza en el conocimiento de la realidad pode-
mos identificarla en nuestro objeto de conocimiento. No son las ideas mismas, como
ocurrirfa con los idealistas y los racionalistas, no son tampoco la experiencia de nuestros
sentidos (es decir, lo que percibe mi ojo en la retina o lo que percibe mi oido en el
timpano, o lo que percibe mi piel en sus terminales nerviosas, etc.), sino las cosas en si.
Los realistas no confundimos ni las ideas ni la experiencia sensible con las cosas (Adler,
1985). Son, pues, las cosas las que identificamos como el objeto de nuestro conocimiento.
Pero si lo que pensamos son las ideas y lo que percibimos es la experiencia sensi-
ble, no las cosas en si, ;cdmo es que podemos conocer las cosas? Para responder esta
pregunta hay que remontarse al escepticismo de Gorgias desde su punto de partida.
Primero negé la realidad: hay que ver cémo podemos afirmarla. Después, negé el
conocimiento: hay que ver cémo es posible. Finalmente, negé el poder comunicarla:

también tenemos que refutar este error.
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La realidad en si

La realidad mds préxima a nuestra percepcion sensible es la material. Reaccionamos a ella,
como a la campanita de Pavlov, por su reflejo en nuestros sentidos. Pero sabemos lo que es la
realidad, en general, porque descubrimos en las cosas un orden, una forma de ser. Ese orden
no lo perciben ni el ojo ni la nariz. Lo descubre nuestro entendimiento, nuestra razon.

Si la realidad se redujera a sus componentes materiales que se reflejan en nuestros
sentidos, nunca serfa la misma, siempre quedarfa mds alld de nuestro entendimiento
como el rio heraclitiano. Sus componentes y los mios cambian en lo que yo inhalo y
exhalo un soplo de aire, en lo que corre mi sangre, en lo que se calcifican o descalcifican
mis huesos. De ser ella y yo meras conjunciones de 4tomos, nunca seriamos los mismos
porque las particulas que la constituyen y me constituyen cambian en un abrir y cerrar
de ojos. Y sélo ese aparentemente cadtico flujo de particulas es lo que perciben mis ojos.
Nunca perciben el mismo estimulo sensible.

De ser la realidad asi solamente, no habria cosmos, sélo caos, sélo un desmadre
como decimos los mexicanos. No habria seres, no habria cosas.

Pero, ademds de esos componentes materiales siempre cambiantes en las cosas, existe
un orden para cada una de ellas. Esta casa no consiste solamente en un montén de ladri-
llos que se deterioran con el tiempo, consiste ademds en su orden, su disefio, su modo de
ser que subsiste en ella mientras sea lo que es, y que la distingue de otras cosas, es mds,
de otras casas. Sucede que las cosas materiales no son sélo materia informe, sino que son
materia y forma, como bien precisa el hilemorfismo aristotélico.

Esta forma no es algo externo, distinto o anadido a la cosa, como las ideas platénicas
que flotan alld en el empireo, como el cosmos kantiano que desde la mente impone
orden al caos externo. La forma es algo que le pertenece a la cosa, algo inseparable, algo
imbuido en ella. Tan es de la cosa que es lo que la define.

Es, por supuesto, algo mds que la simple suma de los componentes materiales de la
cosa. Si fuera asi, la forma podriamos percibirla con nuestros sentidos, pero no ocurre de
esa manera. Una vez percibida sensiblemente la cosa, la forma, el orden, que no es sensible,
se intelige, se intuye, se descubre con el entendimiento. Es como cuando nos cuentan chis-
tes: no nos reimos cuando nos explican o es obvia la broma sino cuando es para nosotros
un hallazgo intelectual. Es como la rueda entre los indios de México: la reconocian visible-
mente pero no la entendieron hasta que rodé, sostuvo y transportd carretas espafiolas. Es
como las constelaciones estelares: no se ven, se adivinan. Y el descubrimiento de la forma
no es un orden impuesto por la mente a la cadtica realidad, no es algo imaginario: es el
hallazgo intelectual del orden que define a las cosas y que permite que sean lo que son.
Porque hay érdenes que produce la mente y la imaginacién: el que impone el astrélogo a
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las estrellas. Y hay 6rdenes que pertenecen a la misma realidad: el que con mucho esfuerzo
de investigacion el astronomo ha ido poco a poco descubriendo a través de los siglos.

Ahora bien, si la realidad no se reduce a sus componentes materiales porque también
incluye el orden, la materia menos atn se reduce a los cuerpos, a las cosas que tengan
largo, ancho y espesor, como pretendié el empirista y materialista John Locke al hablar
de toda realidad.” Ciertamente, podemos percibir muchas cosas por su cuerpo, pero las
cosas no se reducen a los cuerpos, ni la materialidad misma de esos cuerpos se reduce
a su corporeidad. Un litro de agua y uno de aceite gozan del mismo volumen, pero no
son la misma cosa. Ademds, muchas propiedades de las cosas materiales no pueden
considerarse bajo esos términos, por ejemplo, el amarillo de un limén, y no por eso es
inexistente. Aunque los accidentes de cualidad, cantidad, relacién, lugar, situacién, posi-
cién, tiempo, estado, accién y pasién no poseen dichas dimensiones ni pueden existir
de manera independiente sino sdlo en substancias, es decir, en cosas que subsisten en si
mismas, no por ello son meramente imaginarias, pues son realidades externas a nuestro
pensamiento (Aristoteles, 1975). Aunque un afio, por ejemplo, no exista en si mismo y
aparte de las cosas sometidas al tiempo, no es por ello una construccién de mi mente:
es mds bien el periodo real que tarda la Tierra en trasladarse alrededor del Sol, indepen-
dientemente de mi percepcidn psicoldgica del hecho. Finalmente, no debemos ignorar
que hay sustancias distintas a las materiales, por ejemplo, el espiritu humano y Dios. De
aquel sabemos no por nuestros sentidos sino por nuestra conciencia de nuestra razén y
de nuestra libertad, que son hechos no sujetos a los limites o a la determinacién de la
materia. De éste sabemos por la contingencia general de las cosas materiales, las cuales,
por su precariedad, no pueden explicarse sino a través de un Ser Necesario, un Ser que
subsiste por s{ mismo, no sélo en si mismo (Aquino, 2012; Milldn, 2001).

En fin, bienes centrales en la retdrica, como la justicia, la civilizacién y el bien
comun no tendrian sentido si no fueran reales. Y, ciertamente, su objetividad no desapa-
rece porque no podamos cogerlos con la mano ni olerlos ni mirarlos, porque carezcan de
largo, ancho y espesor. Basta, para reconocer su objetividad, que existan independiente-
mente de que los pensemos de una manera u otra.

Debido a que en nuestra cultura contempordnea estamos muy acostumbrados a
hablar de hechos para referirnos a la realidad conviene hacer la siguiente precisién. El
orden que descubrimos en las cosas, y que nos permite conocerlas, no es algo del pasado,
algo que ya fue o haya sido, un simple hecho que concluyé. El orden que descubrimos

'8 Ver John Locke (1999). Los cuerpos no lo son ni siquiera como los entendié Locke. A simple vista,
una mesa nos ofrece una superficie plana y sélida; bajo el microscopio no es sino porosa. De hecho, la
fisica cudntica contempordnea nos describe los cuerpos no como masas macizas sino en gran medida
como campos de energfa. Ver, por ejemplo, a Mortimer J. Adler (1985).
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es algo presente, es algo que es, es mds, es algo que estd siendo. Por eso, en filosofia
escoldstica del mismo modo que llamamos oyente, y no oido, al que oye y estd oyendo, asi
llamamos ente, y no hecho o sido, al que es y estd siendo.

Las cosas no se presentan a nuestro entendimiento congeladas, como instantes dete-
nidos y atrapados en una foto. En gran medida al hablar de los puros hechos nos referi-
mos a meras fotografias de la realidad, a un momento de una realidad que ya fue. Pero
las cosas son, y se nos presentan a nuestro entendimiento, en acto, en su acto de ser. Se
nos presentan a la razén no como fotos, sino como una pelicula completa. El orden,
pues, que descubrimos en las cosas no se refiere sélo a un simple lapso, se refiere a toda la
historia de la cosa, desde el primer instante hasta el Gltimo en que es lo que es.

Por ello, Aristételes, y los realistas en general, podemos hablar de acro y de poten-
cia al referirnos a las cosas. Acto es lo que vemos en la foto que captura este instante.
Potencia es lo que le ocurrird en el transcurso de la pelicula. Y esa potencia, aunque no
la veamos o percibamos en este momento, sabemos que pertenece y que es ya intrinseca
a la cosa, porque lo descubrimos en su orden, en su disefio, en su forma, una forma
que trasciende el instante y comprende toda una historia. No son simplemente buenos
descos el afirmar que esta nuez es un nogal. Dentro de la nuez existe ya ese orden que
permite prever como posible la historia de un gran 4drbol. En cierto modo, la nuez ya es
un 4rbol porque le es intrinsecamente posible.

Nunca podré remarcar de manera suficiente cudn importante es entender bien esta
doctrina del acto y de la potencia para el correcto dominio de la retérica: 1) lo es porque
en gran medida la argumentacién retérica gira no alrededor de lo que es de lleno en este
momento la cosa (acto) sino alrededor de lo que puede ser (lo posible) si ponemos manos
a la obra; y 2) lo es porque en gran medida no sélo el orador sino todos encontramos
nuestra felicidad en que las cosas actualicen sus potenciales, completen de lleno lo que
les depara su orden, su forma, su historia. De nada nos sirven, en el tazén, unos frijoles
crudos. Deben cocerse bien para disfrutar de la mds suculenta sopa. De nada me sirve mi
corazdn si no me conduce a amar de veras. La felicidad, que es el bien dltimo a que aspira-
mos, consiste en la actualizacién de nuestros potenciales, segtin bien lo explica la doctrina
eudemonista aristotélica (Aristételes, 2011a, pp. 13-34). Y vender la felicidad, el bien, es en
tltima instancia la tarea del orador.

En este punto cabe notar que la doctrina del acto y la potencia y la doctrina eudemo-
nista aristotélicas nos permiten reconocer la objetividad del bien en las cosas. Son mds o
menos buenas en la medida que no se queden en mero proyecto y actualicen sus poten-
ciales. El bien asi no es mera emocién, sentimiento, ilusién o simple experiencia subjetiva
(Aquino, 2012, partes Ia, q. 5; Aristételes, 2011a, pp. 228-233). El bien es algo fincado

en la plenitud real de las cosas, no en mi muy variable percepcién suya y, menos adn, en
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el grado de excitacién de mis sentidos. Asf, una bien regulada voluntad responde a los
bienes o males segin los conoce objetivamente la razén. Si en el hacerlo, el sujeto por
autosugestién genera o no emociones, placeres y aun se imagina o no propiedades en el
objeto que no le pertenecen a éste, éstas no deben confundirse con el bien objetivo mismo
(Aristoteles, 2011a, pp. 138-143, 221-231; Platdn, 1979, pp. 143-204). Esta naranja seguird
siendo sabrosa y nutritiva independientemente de que mi lengua esté escaldada, mi cerebro
afectado por drogas psicodélicas o mi higado tan enfermo que no procese sus nutrientes.
Que me niegue a aceptar, sea incapaz de abrazar un bien o lo abrace confundiéndolo con
una fantasia no elimina dicho bien. La realidad de ese bien no depende del sujeto sino del
objeto. Y es asi en todos los bienes que competen a la retérica civil —como la justicia, la
utilidad publica, la grandeza de la reptblica—, y aun a la retérica pragmatica, que definir
problemas y aportar sus soluciones no es mds que caer en cuenta de que algo no estd obje-
tivamente bien, cuando puede estatlo de realizarse las acciones propuestas.

Podemos ahora identificar la objetividad de la belleza. Esta se da en la medida que la
plenitud de la forma en la cosa es manifiesta. Tenemos conciencia de ella no tras enreda-
das inferencias, sino a través de la contemplacién nitida de esa plenitud formal en la cosa.
Entonces, su orden se nos revela en ella claro e integro a nuestro entendimiento, y éste lo
admira con maravilla. Los escoldsticos definieron bien la belleza como el esplendor de la
forma, como el esplendor de la verdad, como el esplendor del orden (Magno A., 1980). Y
permitanme insistir: no en la mera experiencia de las cosas que percibimos con nuestros
sentidos, no en el mero placer o gozo que sigue a esa experiencia, sino en el orden que
contemplamos con el espiritu es donde radica la belleza. No podriamos disfrutar de otra
manera la musica eterna de las esferas, de la cual nos hablaron los pitagéricos.

Finalmente, cabe notar la identidad entre la verdad, el bien y la belleza en cuanto
que se fundan en la realidad, en el ser mismo de la cosa. Esta es verdadera porque ese
orden suyo que podemos conocer por la razén reside en la cosa misma. Es buena porque
la plenitud de ser que llega a actualizarse en la cosa y atrae a nuestra voluntad a punto de
querer ésta abrazarla reside en la cosa misma. Es bella porque esa plenitud de ser que se
manifiesta en la cosa y contemplamos maravillados reside en la cosa misma. Estos valo-
res ultimadamente tienen sentido porque son reales y no imaginarios o mero producto
de nuestras fluctuaciones hormonales. Y la retdrica sélo tiene sentido en la medida que

nos venda valores reales.
La realidad del hombre

Debo destacar ahora la singularidad de la realidad del hombre, para no perderla de vista
y porque es crucial para el correcto dominio de la retdrica.
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El hombre es, sin duda, un animal mds sobre la Tierra. Sin embargo, a diferencia de
los demds, goza del poder de la razén y la libertad. Sobre estas capacidades en un simple
nifito, David Brooks nos dice lo siguiente:

Ninguna méquina simple puede desempenar la tarea de construir la idea de soy un
tigre. Ninguna mdquina simple puede mezclar dos ideas complejas como Yo, un nisio
y tigre, un animal feroz, en un solo constructo. Aun asi, el cerebro humano logra esta
tarea, tan increiblemente complicada, tan ficilmente, y tan debajo del nivel del darse
cuenta de ello, que muchas veces no apreciamos cudn dificil es (Brooks, 2011, p. 28).

Pero hablemos primero del hombre en cuanto animal, que lo es bastante, y no un
simple angelito. Se caracteriza como cualquier otro ser vivo por sus funciones vitales:
nace, crece, se nutre, es capaz de reproducirse y se muere. Estos no son meros accidentes,
sino parte integral de su naturaleza humana. Al igual que a una rata, le dard hambre si
no come y sed si no bebe agua, por tanto, en la medida de sus capacidades procurard
aplacarlos. Al igual que un borrego, experimenta en su momento impulsos de aparearse.
Y, de tener hijos, también goza de un impulso natural como el de la gallina por cui-
dar sus pollitos o el del gallo por marcar su territorio y no dejar entrar intrusos en el
gallinero. Como el elefante, puede sufrir pavor ante un ratén, digo, ante las amenazas
de muerte. Como un gato, puede disfrutar si le hacen cuchi cuchi. Por compartir la bio-
quimica de la cobaya, le afectard de manera similar que a ella el firmaco experimental
de ingerirlo. Como simple materia, el hombre no puede sino esperar que sus oxigenos
libres al combinarse con hidrégeno produzcan agua. Las leyes de la materia rigen sobre
el hombre en la medida que el hombre también es materia.

De hecho, en la medida que conocemos nuestra constitucién material y sus leyes
podemos hacer muchisimas predicciones sobre el comportamiento humano. Por ejem-
plo, si construimos un estadio de futbol para 100 000 aficionados, podemos calcular
matemdticamente cudntos inodoros se necesitardn especialmente en el medio tiempo,
para X cantidad de mujeres y Y cantidad de hombres que después de beber Z cantidad
de cerveza orinardn entonces. Las mujeres invertirian 71 segundos en promedio, los
hombres, 35. Esta informacién no sélo le sirve al tecndcrata para hacer sus predicciones,
también le sirve al orador para construir los argumentos de sus propuestas,” y le sirven
inclusive al escritor de ficcién para darle verosimilitud a sus fantasias. En los dibujos
animados Flushed away (DreamWorks Animation, 2006), las ratas de la alcantarilla
pueden evitar una tragedia tras prever el momento en que el piblico humano va a los
urinales durante el medio tiempo de un partido de futbol.

1% Estos argumentos serfan de probabilidad y no de posibilidad, por tanto, serfan extrinsecos, en lugar de
propiamente intrinsecos al arte retérica, como veremos més adelante (Aristételes, 2011a, pp. 681-689).
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El hombre no es un alma encerrada en un cuerpo. Es la unidad substancial de su
cuerpo y su espiritu. Por no ignorar que la animalidad es un aspecto integro de la natu-
raleza humana, el orador a la hora de vender incluye, por supuesto, en la lista de sus
ofertas los bienes materiales. Estos no pueden ni deben faltar nunca en sus proposicio-
nes. Pues, como dijo Teresa de Avila, «cuando mortificacién, mortificacién, y cuando
perdices, perdices». O, como bien nos percatamos los cristianos, para la vida eterna no
basta la inmortalidad del alma, se requiere también la resurreccién de la carne. Sin ella
no somos hombres completos.

Ademds de los condicionamientos puramente materiales, otros hacen al hombre bas-
tante predecible. Por ejemplo, a lo largo de su vida el hombre adquiere muchas costum-
bres, ya personales ya sociales, las cuales, por habituales, le es dificil poner a un lado.
En Cuaresma, los catdlicos hacemos penitencias. Por tanto, el gobierno mexicano y los
expendios de mariscos pueden prever que los catdlicos comeremos pescado y aun expian-
tes camarones rellenos de jaiba en salsa de ostién entonces.”” Y hay condicionamientos
que responden a la observancia de las reglas y las leyes humanas. Ahora sélo pueden
entrar en FINSA (parque industrial de Matamoros, Tamaulipas) sus trabajadores a las
7:00 por una sola avenida. Esa es la regla. Ese es el tinico y estrecho acceso. No hay que
pensarle mucho a la hora de predecir y explicar los embotellamientos.

Todos estos condicionamientos biolégicos y sociales permiten a ciencias como la psi-
cologfa, la sociologia, la antropologfa, la comunicacién, la economia y la politica hacer
predicciones sobre el hombre. Y, con base en dichas predicciones, el orador puede construir
argumentos a favor o en contra de una propuesta, y su audiencia tomar decisiones prudentes.

Pero hablemos de la especificidad del hombre. Esta radica en que, aunque él sea
siempre bastante animal, goza de la capacidad de razonar y de elegir libremente entre
las opciones que se le presentan. En gran medida, sabe y escoge lo que hace, no asi los
animales ordinarios, aun los mds desarrollados. La pastora alemana de mi vecina maté
a mordiscos a mi chihuahuefio hace unos meses. Masticé al Tiricio como chicle. Sin
embargo, no podemos condenarla por ello. No era consciente de lo que hacia. Sélo
respondia, de manera ciega, a sus impulsos de proteccién de territorio y de proteccién
a sus cachorritos recién nacidos. Que yo respondiese a su ataque a mi chihuahuefo
peledndome con mi vecino, es més, golpedndolo en la cara, esto si se podria condenar e,
incluso, castigar. Yo si seria consciente de mis actos. Y aunque mi enojo contra la pastora
alemana podria cegarme, no seria excusa para no controlarme y no conservar el dominio
de mi mismo. Si la perra no entiende de ninguna manera los estimulos sensibles que la
hacen reaccionar, y si no puede sino responder mecdnicamente a sus impulsos, yo si gozo
del poder de la razén y de la libertad de accién. De nuevo, sé y escojo lo que hago.

2 Sobre la astucia del catdlico para cumplir con sus penitencias, ver a Bernardo de Claraval (1983a).
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Con la razén los hombres conocemos la realidad. No hay nada especial en el mero
hecho general de conocer. Lo hacen incluso las plantas, no hablemos de los animales.
Un girasol, por ¢jemplo, reacciona a la luz y el calor del astro matutino y sus flores giran
segun su curso. Lo especial estd, pues, en el modo nuestro de saber lo que ocurre. Sin
necesidad de mirar el Sol, podemos inferirlo por la luz de la Luna, es mds, podemos
calcular con precisién su posicién y su distancia que, si bien deducibles de la experiencia
sensible, son hechos en si no sensibles sino sélo entendibles.

La razén se caracteriza por su poder de abstraccién, por ofrecernos conocimientos
objetivos, permitirnos entender lo que son las cosas y por ser consciente de si misma.

La conciencia del propio conocimiento es lo que hace a éste humano. Sélo el hom-
bre sabe que sabe. Sélo el hombre se da cuenta de que conoce. Y lo hace aun cuando el
conocimiento que posee no se eleve al nivel de la razén todavia. A veces, tenemos cora-
zonadas que resisten su definicién, pero aun asi somos conscientes de ellas. Hay, ademds,
hechos que en sf no son definibles, como lo sublime, lo inefable, la existencia misma, el
Ser, pero no ajenos a nuestra conciencia. Aunque no podamos definirlos, no dudamos al
afirmarlos porque sabemos que sabemos de ellos. Este darse cuenta de que uno conoce es
exclusivo del hombre. Ningtin animal, ni los mds desarrollados, saben que saben.”

La razén empieza a serlo cuando vamos mds alld de la fugaz experiencia sensible y
descubrimos, por medio de la abstraccién intelectual, el orden, la forma, lo permanente
y definitorio de la cosa. Gracias a esta abstraccién entendemos la cosa, porque descu-
brimos y caemos en cuenta de lo que es. Ese orden que descubrimos nos revela incluso
por qué la cosa es lo que es. La razén es, pues, entendimiento.

Por informarnos lo que es la cosa, la razén es objetiva, no as{ la experiencia sensible
tan variable segin la mudanza de los estimulos y la cambiante capacidad de percepcién
de nuestros 6rganos de los sentidos. El dato empirico en si es transitorio, es mds, sub-
jetivo por radicar en estos 6rganos y no en la realidad. La razén es objetiva porque, sin
desechar el dato empirico, va més alld de él y penetra en el orden y forma que si radica
en la cosa. Mientras la experiencia sensible radica en el sujeto que conoce, el orden que
descubre la razén, el espiritu, radica en la cosa, y hace que la cosa sea lo que es. Por ello,
la primera es subjetiva y la segunda objetiva.

Gracias, pues, a la razén podemos afirmar que conocemos en realidad las cosas.
Y gracias a ella ya gozamos un germen de libertad. No respondemos ya a la realidad
mecdnicamente, como meros animalitos, segin la voluble experiencia sensible, sino

seglin el orden estable de las cosas. No estamos ya sujetos a los caprichos de los sentidos.

1 Por ejemplo, sufren el dolor, pero no saben que lo sufren. Tal vez por no sabertlo, les pasa inad-
vertido y no lo sufren después de todo, como cuando dormimos o estamos inconscientes: sufrimos
reumas, pero ni nos damos cuenta de ellas.
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Podemos trascendetlos, sobreponernos a la hormona, y tomar decisiones sensatas segtin
lo que en verdad son las cosas.

Porque asi conocemos la verdad, empezamos por fin a ser libres. Sélo es libre quien
escoge, no a ciegas o seglin meros impulsos (como los animales), sino con pleno conoci-
miento de lo que son en realidad las cosas, incluidos sus costos y beneficios, y con pleno
conocimiento de que las conoce. La Verdad nos hace libres.

Aunque todos los hombres gocemos de la razén, no quiere decir esto que la ejerza-
mos siempre de lleno. La razdn es una capacidad que debe desarrollarse, como cualquier
otra, por ejemplo, el caminar, el bailar. En la medida que la ejercemos habitualmente se
vuelve virtud porque es un hdbito bueno. En la medida que la perfeccionamos con su
teoria y método se vuelve un arte, y su practicante un artista. Cuando esta virtud no se
restringe a ésta, o a aquella persona, sino la ejerce de manera colectiva todo un grupo,
surgen y se perpetdan los bienes de la cultura y de la civilizacién, por ejemplo, las leyes
y los tribunales de justicia.

Hablemos ahora de la libertad. Tiene varios sentidos, los cuales no hay que con-
fundir. La libertad fisica la gozamos cuando ningtn obstdculo nos impide hacer lo que
deseamos. Podemos asi dar rienda suelta a nuestros impulsos. Por ejemplo, el muchacho
dice que goza de libertad cuando sus papds no le ponen hora para regresar del reventon.
Esta libertad no es, sin embargo, la que distingue al hombre. La gozan hasta las piedras.
Si nada las detiene al caer, describimos su caida como /ibre. Ciertamente la gozan los
animales cuando andan sueltos. Un ledn /ibre y hambriento se lanza sobre su presa de
tenerla cerca. Sin embargo, no es consciente de lo que hace y no puede sino responder
mecdnicamente a la urgencia de sus tripas.

Nosotros si somos conscientes y podemos escoger. Aunque con hambre, podemos
poner a un lado los pasteles que nos ofrecen porque decidimos en favor de la dieta. En
este sentido, hablamos ya de algo plenamente humano, el libre arbitrio. Somos tan libres
de escoger que podemos, de ser necesario, dominar inclusive el apetito més voraz si asi
nos conviene y lo preferimos. Somos duefios de nosotros mismos porque tenemos con-
ciencia de nuestros actos, los escogemos y aun disefiamos. Si optamos después de todo
por los pasteles, jqué de recetas se nos pueden ocurrir gracias a nuestro ingenio!

Tanto la conciencia, como el pensamiento abstracto o el libre arbitrio permiten que
el hombre trascienda las determinaciones materiales, sean éstas mera experiencia sensi-
ble, sean sus impulsos animales. Aunque substancialmente unidos el cuerpo y el alma,*

decimos que los hombres gozamos de los dos por la trascendencia del espiritu. Esto

22 Aunque el espiritu pueda trascender la materia, no puede pensar sin el cuerpo y sin gozar de un
punto de partida, la experiencia sensible. De alli que la unién entre espiritu y materia sea substancial,
y no algo similar a un contenido y su recipiente, como lo creyé René Descartes (1991).
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podemos especialmente observarlo con la libertad de accién. Es como si una piedra
lograra detener su caida fibre, y, por decisién e ingenio propios, escogiese una trayectoria
de barroca caligrafia. Eso lo logra el hombre todos los dias sobre sus determinaciones
materiales: he alli el paracaidas y aun el avién con que detiene su estrellarse en el piso.
Ante esta poderosa evidencia de la libertad, los materialistas de cufio se desconciertan
y prefieren negar lo que sus ojos ven y su conciencia les confirma. Concebir la libertad,
para Bertrand Russell, es mera ilusién: no somos mds que el resultado de posiciones
accidentales de dtomos (Russell, 1918). Este /iberal, por materialista y determinista, no
pudo asi defender mds que la libertad fisica, la del burro sin mecate. Pero la libertad
de acci6n, por minima que la gocemos, existe. Tomds de Aquino en el siglo XIII nos lo
explicé asi: «En el hombre hay libre albedrio, de no ser asi, inutiles serfan los consejos,
las exhortaciones, los preceptos, las prohibiciones, los premios y los castigos» (Aquino,
2012, parte Ia, q. 83, art. 1). Todos suponen una respuesta libre del hombre a ellos.

La retérica, de hecho, no tendria sentido si la respuesta de los oyentes a nuestra per-
suasién no fuese ni consciente ni libre. Cuando persuadimos a las personas, lo hacemos
porque son ellas duenas de su razdén y de sus actos, porque pueden escoger los bienes que
les atafien. En cambio, de no ser mds que posiciones accidentales de dromos, no requeriria-
mos de la retdrica para persuadirlas. Bastaria la manipulacidn, los estimulos quimicos
adecuados, para corregir las posiciones de esos dtomos segiin nuestra conveniencia. El
discurso razonable serfa una ilusidn, estaria de mds.

Como la razén, el libre arbitrio no es algo de lo que se goce automdticamente. Uno
debe cultivarlo, desarrollarlo. Cuando una persona no tiene ain el dominio de sus
impulsos o es esclavo de sus vicios, se dice entonces que no goza de libertad moral. Les
ocurre asi, por ejemplo, a los borrachos, los iracundos, los tontos y, en general, a quienes
no han formado adecuadamente sus facultades humanas. Todavia hoy muchos Estados,
como el mexicano, privan a los menores de edad, los vagos, los borrachos consuetudina-
rios, los préfugos de la justicia y los presos de sus derechos civiles; a los primeros, por no
gozar aun de la capacidad plena de pensar y obrar razonablemente; al resto, por haber
perdido dicha capacidad.

Cabe pues notar que la libertad politica se funda en la libertad moral. Los Estados
garantizan a todos sus ciudadanos el que escojan los bienes que les atafien con base en
que pueden escoger bien. De hecho, muchos cargos y funciones publicas siguen reser-
védndose a personas cuya edad y formacién superior les permitan cumplir con las altas
y muy especiales responsabilidades propias del puesto, por ejemplo, el ser magistrado
en una corte de justicia. Muchas profesiones libres, incluso, se restringen a sujetos que
gozan del entrenamiento técnico indicado, por ejemplo, sélo un quimico farmacobié-

logo puede responder por una farmacia.
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Como ningtn otro discurso, el retdrico apela a personas que gozan de libertad moral,
de seriorio. Si persuadimos retéricamente, lo hacemos porque el oyente goza de la sufi-
ciente autoridad como para ser él, y no otro, quien decida la suerte del asunto en cuestién,
de la razén para entender de lleno nuestra propuesta, de competencia para evaluar y
dominar perfectamente los casos especificos que son sometidos a su consideracién, de
libertad e ingenio para decidir en muy diferentes formas sobre lo que se le propone,
de despejo, incluso, para resolver con facilidad y garbo (Gracidn, 1944, p. 18), de res-
ponsabilidad propia sobre sus decisiones y las consecuencias de sus decisiones —tanto los
costos como los beneficios—, de la capacidad de inclinarse en favor de nuestra propuesta
no forzado, sino porque asi lo quiere su voluntad libre e informada.

Que al obligado no se le persuade, sino se le reclama que cumpla lo que debe, mien-
tras que, al libre, como al amado, no se le exige, sino que se le conquista para que obre
segun su excelencia humana. Y por ello podemos siempre esperar de él mucho mds. No
nos debe sorprender, pues, que, en Fedro, Platén (1979, pp. 623-661) haga de la retérica
el discurso propio de los amantes.

Sies propio del hombre vivir en sociedad, lo que hace humana su sociedad es la amis-
tad, nos lo recuerda Arist6teles. En ella se fundan las comunidades politicas (Aristoteles,
2011a, pp. 392-395). Sus miembros no son meros engranes de un mecanismo social al
cual pertenecen, como hormiguitas, de manera fija, forzada, inconsciente ¢ inevitable.
Son amigos que se confian y ayudan el uno al otro porque los une la razén, el ingenio,
la libertad, el orden, cuya expresién prescriptiva es la ley, el conocimiento reciproco y
los intereses comunes, entre los cuales el superior de ellos es la entrega mutua, el amor
(AristSteles, 2011a, pp. 709-716). Asi, sus vinculos no son meramente sociales, sino ade-
mids personales. La comunidad politica se integra, luego, no por esclavos sino por ciuda-
danos libres, sefiores de si mismos, quienes caminan juntos para alcanzar el bien comun.

Si es propio de la naturaleza humana el constituir comunidades politicas, es posible

hacerlo, nos lo recuerda Cicerén (1979), por la retérica:

Pero, considerando de lleno los frutos sumos de la elocuencia, ;qué otra virtud con-
grega a la humanidad antes dispersa en un lugar, o la gufa fuera de sus condiciones
originalmente salvajes hacia las condiciones presentes de civilizacién como hombres
enteros y como ciudadanos, o, tras constituir estados, concibe leyes, establece tribuna-
les y reconoce los derechos civiles? (p. 25).

Aristételes coincide con Cicerdn en este punto, pues el discurso humano que hace
posibles las comunidades politicas es muy peculiar:
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La razén por la cual el hombre es un ser social, mas que cualquier abeja y que cual-
quier animal gregario, es evidente: la naturaleza, como decimos, no hace nada en
vano, y el hombre es el dnico animal que tiene palabra. Pues la voz es signo de dolor y
del placer, y por eso la poseen también los demds animales, porque su naturaleza llega
hasta tener sensacién de dolor y de placer e indicdrsela uno a otros. Pero la palabra
es para manifestar lo conveniente y lo perjudicial, asi como lo justo y lo injusto, y de
los demds valores, y la participacién comunitaria de estas cosas constituye la casa y la
ciudad (Aristételes, 2011a, p. 251).

Sin su capacidad retérica no podria el hombre discutir racionalmente con sus seme-
jantes el bien comun. El hombre es, pues, un ser capaz de reconocer el valor objetivo de
las cosas. No se queda, como los animales, en la mera experiencia subjetiva del dolor o el
placer. Su mirada penetra en el orden y plenitud de las cosas y puede asi reconocer con
su razdn, y querer con su voluntad, la bondad real de ellas.

Descubre asi que, de entre las muchas cosas existentes en este mundo, la mejor de
ellas es el hombre mismo, hacia el cual todas las demds estdn ordenadas y de las cuales ¢l
tiene sefiorfo. Es asi porque el hombre es objetivamente el dnico que goza de razén y, por
ella, su relacién con las cosas no responde meramente a la experiencia sensible, responde
al orden mismo, a la realidad de las cosas. Es asi porque el hombre es el Ginico que goza
de libre arbitrio y, por tanto, no estd sujeto a las determinaciones materiales. Se hace
duefo de ellas. Nos lo dice Bernardo de Claraval (1983b) en el siglo XII: «Su dignidad
radica en su libre albedrio, distintivo por el que se destaca sobre las demds criaturas y
domina a los simples animales» (p. 305).%

La excelencia del hombre —es mds, de cada persona— sobrepasa, pues, por si misma
a la del resto del universo visible. Por su mera naturaleza humana, cada nifio sobre-
puja por si solo en valor a todas las cosas materiales y, por tanto, no puede imponérsele
un valor de intercambio. El valor, la dignidad del hombre, radica ya en su naturaleza
misma. No es un dato menor que para la teologia cada hombre es un Principe del Cielo,
un Hijo de Dios.

Cabe afiadir que el valor del resto del universo material se subordina a su contribu-
cién a la plenitud humana. Las cosas valen o pierden valor segtn sirvan al hombre. Y
esto no es volver al relativismo de Protdgoras. El servicio de las cosas no es caprichoso,
sino fundado en la realidad de dichas cosas. Su contribucién al hombre no es tampoco
subjetiva, sino fundada en el orden mismo del hombre.

% Por supuesto, el sefiorio del hombre sobre la Creacién no consiste en pisotearla. Benedicto XVI
nos dice al respecto: «La tarea de “someterla” no ha sido jamds entendida como una orden de hacerla
esclava, sino mds bien como tarea de ser custodios de la creacién y de desarrollar sus dones; de colabo-
rar nosotros mismos en modo activo en la obra de Dios» (Benedicto XV1, 2008, pdrr. 38).
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Porque a la bondad natural de cada hombre puede anadirsele su bondad moral,
también reconocible objetivamente. Esta se da en la medida que el hombre autorrealice
sus potenciales, en la medida que lleve a plenitud ese orden natural suyo, prescrito por
la ley natural, resumido en los Diez Mandamientos, y que consiste ultimadamente en
obrar segin la razén y en libertad. De la ley natural, dijo Cicerdn (1984):

Ciertamente existe una ley verdadera, de acuerdo con la naturaleza, conocida por
todos, constante y sempiterna... A esta ley no es licito agregarle ni derogarle nada, ni
tampoco eliminarla por completo. No podemos disolverla por medio del Senado o del
pueblo. Tampoco hay que buscar otro comentador o intérprete de ella. No existe una
ley en Roma y otra en Atenas, una ahora y otra en el porvenir; sino una misma ley,
eterna e inmutable, sujeta a toda la humanidad en todo tiempo (p. 137).

Esta ley sirve a nuestra humanidad en cuanto que se funda en lo que le conviene al
hombre, su orden natural mismo. Ciertamente, el hombre puede desobedecerla, pero
al hacerlo en nombre de una falsa autonomia no refuerza su hombria, la destruye.
Mentir sistemdticamente, por ejemplo, mina la confianza que de él tenia su préjimo,
debilita asf los vinculos sociales que le son connaturales, corrompe ademds el lenguaje
al apartarlo del sentido real que debe expresar, priva de este modo a la palabra de ese
poder que tiene para acercarlo a las cosas y revelarlas, aparta en fin a este hombre de su
plenitud, de esa capacidad suya de razonar y amar. En conclusién, el hombre es menos
hombre, pierde estatura moral.

Contra lo que algunos piensan, ni la ley natural ni ninguna ley fincada en la verdad
son barreras para la libertad: son su plataforma. Un avién vuela no porque rompa las
leyes fisicas de la caida libre de los cuerpos. Vuela porque el hombre conoce esas leyes y
sabe usar de ellas. El marco de una porterfa no limita mis posibilidades de meter goles:
me indica el camino para metetlos. Sin porteria, no hay goles. Si en un partido de futbol
nadie respeta las reglas, el resultado no es un mal juego sino ultimadamente ningtin
juego. El balén es redondo. Aunque algunos crean afirmar mejor su libertad al preferirlo
delgado, s6lo cuando es esférico es que podemos botarlo en tantas direcciones y maneras
como ejes que cruzan su centro. Las reglas no me quitan opciones sino me permiten
tenerlas. Con ellas se fortalece mi libertad. Con base en ellas, cada hombre alcanza su
modo personal de meter goles, se fortalece la diversidad de todos los hombres, gozamos
de genuina pluralidad.

Y el hombre puede darle plenitud a su orden natural y asi lograr su desarrollo moral
en la medida que practica las virtudes, ya intelectuales (inteligencia, ciencia, arte, pru-
dencia y sabiduria), ya morales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza) (Aristételes,
2011a, pp. 13-242; Cicerén, 2003).
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El conocimiento

Contrario al escepticismo de Gorgias, la realidad no sélo existe, también podemos cono-
cerla. Que es posible logratlo lo hemos visto ya en el orden o forma de la realidad, que
la hace no sélo cognoscible (verdad), sino ademds amable (bien) e, incluso, admirable
(belleza). Y lo hemos visto en nuestra capacidad de la razén de trascender la mera expe-
riencia sensible y penetrar en ese orden objetivo de las cosas.

La razdn es tan poderosa que le basta descubrir el orden de un solo ¢jemplar de una
especie para entender todos los miembros de la misma especie en sus aspectos esenciales.
Al hombre le basta conocer una sola ballena para saber que todas son mamiferas, por
sus pulmones y su leche. No andan alli los biélogos matando cientos de ellas —ni lo per-
mita Greenpeace— para, tras obtener una muestra, establecer una generalizacién sobre
cémo oxigenan su sangre. Con disecar una les es suficiente. Y aun cuando procedieran
a establecer generalizaciones a través de una muestra, los casos elegidos los reconocen
de antemano en cuanto pertenecientes a su clase. Por ejemplo, en un sondeo casa por
casa, no anda el entrevistador verificando si su entrevistado es un hombre, una estufa
o un perro. Sabe que es un ser humano sin mds necesidad que una observacién simple.
Baltasar Gracidn lo remarca: «Visto un ledn, estdn vistos todos, y vista una oveja, todas»
(Gracidn, 1944, p. 510). Ciertamente, en lo que concierne a los aspectos accidentales,*
la razén debe proceder con cautela. Es entonces que selecciona muestras adecuadas para
establecer generalizaciones confiables. El mismo Baltasar Gracidn lo advierte: «Visto un
hombre, no estd visto sino uno, y ain ese no bien conocido» (Gracidn, 1944, p. 510). Y
nos explica que «no se ha de obrar por ejemplo» cuando el juicio versa sobre «alguna de
las circunstancias» (Gracidn, 1944, p. 148).

De cualquier manera, un solo caso le basta a la razén para capturar lo esencial de una
especie a tal punto que la retdrica hace del paradigma una de sus formas argumentativas
mds especiales (Aristételes, 2011a, pp. 587-588). El paradigma es un caso ejemplar por no
informarnos sélo de su singularidad sino mds bien sobre lo universal de toda su clase. Al
conocetlo, el orden que en él descubrimos define toda su especie, y sirve asi para razonar
sobre todos los otros casos de la misma clase. Nos basta entender que Sécrates es mortal para
saberlo de todos los hombres. Nos basta conocer que este grano de cacao sirve para producir
chocolate para saber que cualesquier otros granos de cacao pueden servir para lo mismo.

Respecto al conocimiento, conviene ahora reafirmar que son muy diversos los modos

y actos que el hombre aplica en este esfuerzo suyo de entender las cosas. Por ejemplo, he

# Los accidentes aristotélicos son cualidad, cantidad, relacién, lugar, situacién, posicién, tiempo,
posicién, accién y pasion (Aristételes, 1975, pp. 23-25).
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alli la poesfa. De la metdfora nos dice Arist6teles lo siguiente: «Porque, en efecto, cuando
se llama a la vejez “paja”, se produce una ensefianza y un conocimiento por mediacién
del género, ya que ambas cosas han perdido la flor» (Aristételes, 2011a, p. 879). Cabe
notar que las palabras no visten sino que nos permiten alcanzar los conceptos.

Las mitologias bien logradas son a su vez —nos explica G. K. Chesterton— el camino
que la imaginacién toma para capturar las verdades mds importantes del hombre
(Chesterton, 1993; Segura, 2007). Entre los mitos coras se nos habla, por ejemplo, de
un 4guila que, en lugar de sostenerse sobre el aire, sostiene ella el universo entero con sus
garras (Zaid, 1997, p. 10). Con este mito atisbamos la contingencia, la precariedad del
universo en que vivimos. En cualquier momento, de soltarnos el dguila de sus garras, todo
podria perderse, todo podria acabar. Hoy, por considerar otros ejemplos, disfrutamos esta
forma de conocimiento mitolégico con no pocas producciones cinematograficas excelentes.

De hecho, contar historias, aun ficticias, es un poderoso instrumento para acercar-

nos a la realidad. G. K. Chesterton nos dice lo siguiente:

La gente se pregunta por qué la novela es la forma mds popular de literatura; por qué
se leen mds novelas que libros cientificos o0 Metafisica. La razén es muy sencilla: es que
la novela es mds verdadera que esos otros libros. La vida puede a veces aparecer legiti-
mamente como un libro cientifico. La vida puede a veces aparecer, y con mucha mds
legitimidad, como un libro de Metafisica. Pero la vida es siempre una novela. Nuestra
existencia puede dejar de ser una cancién; puede dejar de ser incluso un hermoso
lamento. Puede que nuestra existencia no sea una justicia inteligible ni siquiera una
equivocacién reconocible. Pero nuestra existencia es, a pesar de todo eso, una historia

(Chesterton, 2008, pérr. 157).

Las paradojas, tan desconcertantes, nos empujan hacia la verdad (Gracidn, 1944,
pp. 217-219). Luis Alberto Moreno y Eduardo Lora, del Banco Interamericano de
Desarrollo, se sorprendieron en 2008 de que en Latinoamérica hubiese gran descontento
por el desempefio econdmico de sus naciones cuando en los cuatro afios previos el poder
de compra de los latinoamericanos se incrementd 25 por ciento. La respuesta a esta
paradoja la encontraron en que, aunque ese incremento se haya dado objetivamente,
las expectativas subjetivas eran mucho mayores: por ello el descontento, explicaron
(Moreno y Lora, 2008).

Algunos ignorantes dicen que el amor es ciego porque sélo por él mamd cuerva ve
hermosas a sus crias. Pero el amor inicial que le tenemos a lo que es nuestro, sea nuestra
familia o nuestra ciudad, en lugar de cerrarnos los ojos, nos los abre. Atiza nuestra aten-
cién e interés hacia lo que queremos y nos permite descubrir lo inadvertido por otros.

Para su vecino un nifio con sindrome de Down no es mds que una criatura gravemente
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discapacitada. Si al vecino le pica la pedanteria cientifica, precisard que el nifio se caracte-
riza por cromosomas defectuosos. Para su madre el nifio es mds bien alguien que disfruta
de una rica personalidad. Y es la madre quien tiene la razén. Su amor le permite acercarse
mejor a lo que ese nifio en verdad es, y asi halla en él riquezas inagotables.

Si la virtud, nos dice Aristételes, nos hace no sélo moral sino también intelectual-
mente mejores al permitirnos conocer lo todavia velado para el vicioso (un cobarde,
por ejemplo, no toma decisiones valientes porque ni conoce ni entiende la valentia), el
amor es lo que nos conduce a la virtud. Pues la virtud no se aprende sino conviviendo,
emulando y, sobre todo, siendo amigo de quienes ya son virtuosos.”” De alli que el amor
no sélo sea un vinculo que une las sociedades, sino ademds la fuerza con que se con-
cibe, construye, debate e infunde grandeza a esas sociedades. Pues el amor no sélo nos
hace buenos, virtuosos, sino que nos permite ademds concebir y reconocer esa bondad
a que aspiramos: a los buenos, por buenos, les es mds fécil descubrir el bien.?® Platén y
Agustin de Hipona lo subrayarfan: el amor es la virtud que lo abarca todo. Para ellos, no
hay retérica si no hay amor. Sélo él nos permite reconocer con plenitud, persuadir con
propiedad y abrazar con libertad lo que es verdaderamente bueno, y sélo con ¢l pueden
caminar hacia ese bien juntos el amante y el amado.” «Porque de lo que rebosa el cora-
z6n habla su boca», resumiria Jests (Lucas 6:45, Biblia de Jerusalén).

El Amor, en su sentido pleno, es Dios. Y quien ama, tiene consigo a Dios y puede
percibir todo el universo con la plenitud y la perspectiva de su Creador. Quien ama,
pues, se hace anfitrién de la Sabiduria (Agustin de Hipona, 1983).

No obstante los multiples caminos de la razén para llegar a la verdad, algunas corrien-
tes de pensamiento contempordneo —lldmeseles cientifistas— reducen todo conocimiento
vélido al que nos brindan las ciencias naturales.”® Lo que no se ajuste tanto a la experien-
cia empirica como a la formulacién matemdtica, es mds, a su Método, dicen quienes asi
piensan, no es conocimiento después de todo. Estos sefiores asi se preocupan mds por
verificar si ese Método lo han cumplido al pie de la letra al desarrollar sus investigaciones
que en buscar ultimadamente la verdad.

% El tratado del amor y la amistad en la Etica @ Nicémaco (Aristételes, 2011a) justo precede a su
exposicion de las virtudes morales.

2 Ver Etica a Nicémaco 'y Politica en Aristételes (2011a).

¥ Ver Fedro (Platén, s. f.); De Doctrina Christiana I (Agustin de Hipona, 1958). El amor en estos
autores es el realismo extremo de quien, al conocer, abraza y puede por tanto conocer, ain mejor, el
bien elegido. De ningtin modo, el amor se reduce a melcocha y sentimientos bonitos, seglin conceptos
muy extendidos contempordneos. Ahora bien, el egoismo, digo yo, es el vicio que cancela todo.

% Ver, por ejemplo, «Cientificismo» (Gran Enciclopedia Rialp, 1991). Sobre las consecuencias del
discurso cientifista en el discurso politico y, en general, en la retérica, ver Booth (1974).

44



Resumen de algunas respuestas cldsicas al problema

Sin minusvalorar de ningtin modo el conocimiento aportado por estas ciencias ni
la utilidad de su método para imponer disciplina a la investigacién y facilitar la com-
probacién® —la retérica debe apoyarse en gran medida en ellas—, debemos insistir que
son muchas mds las maneras de enterarse de la realidad que disfrutamos los hombres.
El método cientifico, por ejemplo, no se corrobora a si mismo. ;Cémo podemos enton-
ces establecer su validez, de no haber otros métodos que nos brinden conocimiento?
Afortunadamente, hay otras formas de aproximarse a la realidad que si lo logran, por
ejemplo, la reflexién filoséfica. Sin duda, las ciencias y especialmente las matemdticas
son preciosas. Gabriel Zaid, en su ensayo «La mdquina de cantar», predijo el nimero
de sonetos en el espafol, y lo hizo atendiendo a las reglas matemdticas del castellano
y los sonetos. Sin embargo, tanto las matemdticas como las ciencias tienen sus limites.
Gabriel Zaid no pudo esclarecer con nimeros qué es la poesia. En otro ensayo, «La poe-
sia en la prictica», sin usar nimeros sino sélo su simple razén, respondié a esa pregunta
y dijo que la poesia va mds alld de predecir, pues consiste en producir, algo abierto al
ingenio y a la libertad humanas (Zaid, 1985).

A todo esto hay que agregar que el método, el que sea, es un instrumento para encon-
trar la verdad, no su fundamento. Este fundamento se halla en «adaequatio rei et intellec-
tus» (Aquino, 2012, parte Ia, g. 16, art. 1, 2016, parte 1, q. 2), es decir, la adecuacién entre
las ideas que genera nuestro intelecto y las cosas.”® Sélo cuando nuestro intelecto, en su
actividad, ajusta sus pensamientos a lo que la cosa es podemos decir que conocemos, es

mids, que entendemos la cosa. Sobre ello Josef Pieper nos ofrece las siguientes precisiones:

Esa equiparacién y esa adecuacion estdn caracterizadas, en concreto, por dos hechos.
En primer lugar, la adecuacién no se lleva a cabo mediante ninguna otra cosa dife-
rente a la actividad del intelecto, o sea del sujeto conocedor. En segundo lugar [...] el
sujeto se dirige precisamente hacia la realidad objetiva, tiene forzosamente que diri-
girse hacia el objeto (Pieper, 1970, pdrr. 8).

» Cf. Tomds de Aquino (2012) en su Suma Teoldgica, defiende la disciplina del estudio contra la
curiosidad desaforada que no lleva a ninguna parte. De hecho, considera esta disciplina como parte de
la virtud de la templanza.

% Como veremos adelante, esta definicién de verdad no sélo afirma la correspondencia del pensa-
miento con la cosa, sino también la correspondencia de la cosa con la idea original que tuvo su creador.
Entonces, como arguye Josef Pieper (1970), se puede hablar de cémo la cosa corresponde a su boceto,
ya el del artista (un hombre) o el del Artista (Dios). Asi hablarfamos no de la verdad de nuestras ideas
sino de la verdad de las cosas en si. Un sistema politico, por ejemplo, seria asi mds verdadero en la
medida que se ajuste al orden constitucional. Un ser humano serfa mds verdadero, para los cristianos,
en la medida que se ajuste a su modelo, Jesucristo.
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Como bien lo nota Pieper, no es el método el que genera en sf conocimiento, aunque
sea muy atil. Tampoco lo logra la actividad intelectual por si misma. Lo que lo genera
es nuestra actividad intelectual frente a la cosa misma. Y esta actividad, como bien lo
notaron los antiguos y los escoldsticos, se manifiesta en tres operaciones intelectuales:
la aprehensién de las ideas, el juicio y el raciocinio (Pieper, 1970). Con la aprehensién
de las ideas la mente trasciende la mera experiencia sensible que se percibe, penetra en
la cosa, descubre su forma u orden, y lo abstrae, alcanzando asi a tener una idea, un
entendimiento, de ella. Con el juicio corrobora, sobre todo, si la idea abstraida se ajusta
alo que la cosa es, o si después de todo existe lo que gracias a la aprehensién se piensa;
no vaya a ser que, como don Quijote, concibamos gigantes y nos estrellemos contra
molinos de viento. El raciocinio infiere nuevos conocimientos o consecuencias a partir
del conocimiento ya establecido, por ejemplo, si no son gigantes malvados sino molinos
de viento, ;para qué atacarlos como lo hizo el caballero de la triste figura?

El avance del conocimiento se da segiin ese orden de las operaciones. «La primera
operacién considera lo que es la cosa; la segunda considera si es», nos recuerda Tomds
de Aquino (1492, 1, 19, 5, 1, ad 7; 20004, lib. 1, d. 19, q. 5 a, 1 ad 7), y la tercera saca
conclusiones de los hallazgos.®! Sin formular el concepto antes no podemos delimitar
aquello cuya existencia queremos probar.

Contra la opinién de Francis Bacon, el avance del conocimiento no se da amonto-
nando datos particulares para finalmente llegar a generalizaciones (Bacon, 2015, 2017),
como si bastasen los ladrillos —los que fueren— para tener una casa; como si los datos sin
el acto de aprehensién de las ideas nos ofreciesen por si mismos los conceptos. Eso tal
vez ocurrirfa, y como mera y voluble experiencia psicoldgica, de reducirse nuestro cono-
cimiento a meras percepciones sensibles. Pero el conocimiento humano es intelectual y
parte por tanto de la aprehensién de las ideas y la delimitacién de los conceptos, lo cual
consiste en descubrir el orden en las cosas y no en meras experiencias sensoriales. Por
ejemplo, no podemos medir cudntos jévenes se drogan en México si no delimitamos
antes qué es joven, qué es drogarse y aun qué es México. Una vez formulada cada idea o
concepto, entonces si se juzga con los datos. Y, una vez bien establecido, el conocimiento
nos permite establecer inferencias. Asi, pues, se avanza en el conocimiento.

Respecto a los conceptos en si, primero se formulan los mds universales —o mds vagos,
si usted asf prefiere llamarlos— para luego alcanzar los mds particulares y aun singulares.
De este modo, primero averiguamos si la bebida es vino, luego si ese vino es un cabernet,
luego si es de la botella que me regalé papd. Primero sabemos si es papaya, luego si es

3 Una explicacién mds, de la escoldstica, dirfa: Con la primera operacién aprehendemos una cosa:
hombre. Con la segunda juzgamos si le corresponde o no un atributo: es mortal. Con la tercera saca-
mos las consecuencias: Socrates es hombre, luego es mortal.
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hawaiana, luego si es del papayo junto a la escalera de mi huerto. Primero conocemos el
bulto y luego el detalle. O como proceden las ciencias modernas, primero necesitamos una
hipétesis general, luego la verificamos con las hipétesis operacionales.

Cuando la actividad intelectual se vuelve habitual y se perfecciona podemos hablar
de las virtudes intelectuales. Segtin Aristételes (2011a, pp. 127-128) son cinco: el inte-
lecto, la ciencia, la prudencia, el arte y la sabiduria, las cuales ya he mencionado.

Con el intelecto conseguimos las primeras nociones o intuiciones de las cosas, abs-
trayendo el conocimiento de la experiencia sensible. Con la ciencia, inferimos las conse-
cuencias de lo asi conocido o, por decirlo de otra manera, conocemos las cosas por sus
causas. La prudencia nos ofrece el conocimiento prictico; nos dice qué es lo mejor que
podemos hacer en cada caso. El arte, o técnica, nos dice el cémo. La sabidurfa, final-
mente, nos explica el porqué de las cosas; con ella descubrimos sus fines, y su sentido en
el orden y proyecto total del universo.

Con la retérica, he dicho, el hombre persuade, se persuade y elige entre distintos
bienes posibles. Entonces, las virtudes intelectuales no pueden reducirse a informar a la
razén sobre la verdad de las cosas. Le deben informar, ademds, sobre su bondad, para
que, una vez conocida esa bondad, la voluntad se incline libremente por una cosa u otra.

¢Cbémo puede la razén conocer no sdlo la verdad de las cosas sino también objeti-
vamente que son buenas y posibles? Lo hace, insisto, al reconocer y analizar su orden.
Hasta un nifo descubre por si solo que las cosas tienen un orden el cual no sélo puede
conocerse sino también predecirse (por contener una historia), es mds, un orden que
inclusive debemos respetar. Un mozalbete se esconde y calla ante sus padres tras haber
torturado a un gato: sin que nadie se lo tenga que decir, sabe que el gato no es un
alfiletero y que el corazén humano no se hizo para pudrirse en crueldades. Ese mismo
muchacho puede también saber, a través del orden de las cosas, no sélo lo que son (lo
actual) sino lo que serdn (lo posible). Adivina asi, con el mayor espanto, que la pelota de
beisbol romperd la ventana del vecino grufén. Lo descubre mirando la trayectoria fatal
de la bola. Mafioso, usa justo el libro de sus tareas para nivelar la pata coja de la mesa
(slo ese libro es el que da el ancho, nos explica mientras disimula una sonrisa). E, irres-
petuoso, se atreverd a reclamarle a su mamd —aunque con fundamento- si le sirve no
bien sino mal un vaso de agua: si menos que lleno dird que le falta, si rebosa de liquido se
quejard del desperdicio. De alli que puede reconocer cudndo andan mal las cosas ya por
defecto o ya por exceso. Asi, el conocimiento tanto de lo posible como del bien y el mal
no es mero capricho o simple hormona sino algo objetivo, lo cual podemos descubrir en
el orden, en la forma, en la historia de las cosas.

Josef Pieper nota que la definicién medieval de verdad, adaequatio rei et intellectus,

no sélo significa que el pensamiento se ajusta a la realidad de la cosa. También significa
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que la cosa se adecua al bosquejo u orden que recibié de su disefiador, sea éste el hombre o
Dios mismo (Aquino, 2012). Asi, afirma Pieper, podemos hablar de la verdad de las cosas
en la medida que estas correspondan mejor a ese orden o disefio que les pertenece, define
y ya poseen en s{ mismas (no es una idea platénica que flota por alli en el empireo, sino la
forma que les da su singularisimo ser y no otro) (Pieper, 1970). Este orden, como pertenece
de cualquier manera a la cosa y se descubre en la cosa, nos permite descubrir si se cumplié
o malogré en el caso contemplado. Hay, por ejemplo, caballos mds verdaderos que otros
porque se ajustan a la forma propia del caballo en cuestién, sin exceso ni defecto, y la
llevan a su plenitud. Recordamos entonces a un Babieca del Cid Campeador, un Lazlos
de Mahoma, un Bucéfalo de Alejandro Magno, un Siete Leguas de Pancho Villa. Por esa
plenitud o actualizacién que logran de su orden, estos caballos no sélo son mds verdaderos
sino mds buenos y ain mds bellos. Sus posibilidades no se quedaron en mero proyecto, se
cumplen de lleno. No asi con otros caballos que por defecto o exceso hasta dan risa, por
ejemplo, Rocinante de don Quijote de la Mancha y el caballo amarillo, agachén y mocho
de cola que hered$ el joven D’Artagnan de su padre.

En lo que concierne al hombre, algunas personas se resisten a aceptar que exista en
él un orden preestablecido el cual, de respetarse, lo haga més verdadero, bueno y bello.
El hombre no es un caballo, dicen, sino un ser libre que puede decidir qué hacer de lleno
con su vida. Por tanto, en esta linea de pensamiento, el hombre no debe conocer sino
producir su propio orden, su disefio. Entonces, no seria la Verdad, como dijo Cristo, la
que nos hace libres, sino la libertad la que nos hace mds verdaderos, como dijo José Luis
Rodriguez Zapatero, expresidente del Gobierno de Espana (Trevijano, 2009).%

Quienes abrazan esta propuesta parecen tener la razén porque suele definirse al
hombre no con base en su naturaleza u orden intrinsecos sino en aspectos meramente
circunstanciales, por ejemplo, los caprichos sociales y culturales del momento. En
México, por ejemplo, es muy comin visualizar al varén segin nos lo pintan peliculas o
canciones, como la de E/ muchacho alegre de Valentin Elizalde (2006):

Yo soy el muchacho alegre
que me amanezco tomando
con mi botella de vino

y mi baraja jugando.

32 El existencialista ateo Jean Paul Sartre, en E/ ser y la nada (2004), presenta al hombre como configura-
dor de su propio disefio. Ninguna esencia le precede. Si hay alguna, ésta es mds bien resultado final de las
elecciones que cada hombre hace en su vida. Hay, sin embargo, una tragedia: sin un disefio previo que guie
al hombre en sus elecciones, las elecciones del hombre no tienen ningtin punto de referencia con el cual
sustentarse. Sus elecciones carecen entonces de cualquier sentido, quedan reducidas a la nada.
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O la de «Llegé borracho, el borracho, pidiendo cinco tequilas», de José Alfredo
Jiménez (s. £.).* Pero que se repudien estas definiciones del varén no sigue a que ya estén
en desuso (gsi estuviesen en uso, serfan admisibles?) Se repudian, estén de moda o no,
porque promueven un varén malogrado, un varén machista y vicioso, algo que contraria
lo que en verdad le conviene al hombre segtin su orden natural, un orden que de hecho
existe: he alli la ley natural. Nada puede repudiarse razonablemente sino con base en un
orden objetivo que se infringe. De no haberlo, ni en contra de Adolfo Hitler podriamos
indignarnos. Todo seria moda, uso, costumbre.

Recordémoslo, la ley natural no es barrera sino plataforma de nuestra libertad. Lo
hemos visto con la analogia de los futbolistas. La porteria no les estorba sino les permite
meter goles con derroche de libertad y creatividad. Sin porteria, en cambio, no hay goles.

No es sino porque el hombre conoce el orden de las cosas que las cultiva, las mejora.
Por ello ha domesticado a muchos animales. Pero no lo hace a capricho, sino con base en el
conocimiento de su orden natural y sus potenciales reales. Asi ha logrado razas més fuertes
y productivas. No las deforma, sino con base en su forma cae en cuenta de sus posibilida-
des. Y, no perdiendo éstas de vista, lleva lo que pudo quedarse raquitico a su perfeccion.
Asi ha domado a bestias otrora muy violentas o indtiles y las ha convertido, sin contrariar
su naturaleza, en animales mansos y provechosos. Por ello, ha practicado también desde
hace siglos la agricultura. Las plantas asi crecen mds hermosas y rinden éptimo fruto.
Como no le bastan silvestres, el hombre mejora su naturaleza con sus cuidados.

Porque lo natural es que el hombre desarrolle y aproveche no sélo su entorno sino
también a si mismo con la cultura.

En lo que respecta a si mismo, ni es natural que ignore ni lo es que se abandone a sus
impulsos. Lo natural es que los eduque, los cultive, de tal manera que se desarrollen no
s6lo ellos sino todas sus aptitudes de manera no salvaje sino civilizada. Lo natural no es,
por ejemplo, que el hombre, si tiene hambre, cace lo primero que se le atraviese, digamos
un sapo, y lo engulla rdpido, ain vivo y sanguinolento. Lo natural es que escoja mejor su
comida, la prepare bien y la disfrute sentado a la mesa. Lo natural no es que el hombre
busque simplemente orgasmos; lo natural es que funde, preserve y ame algo mejor, una
familia. A quien se queda con los simples impulsos lo menos que podemos decirle es
inmaduro. Y quienes educan sus impulsos y, mds adn, su razdn, su voluntad y su libertad,
no debe sorprendernos, son mds felices. Los cultivan de tal manera que salen a flote en
ellos las mejores cualidades humanas. Asi, gracias a la cultura, el hombre se autorrealiza.

La retérica persuade ultimadamente con miras a la perfeccién del hombre. La per-
feccién del orden la conocemos de varios modos. Se atisba ciertamente en el estudio de

3 Lo reprobable en estas canciones es tomdrselas en serio como estdndar de hombria.
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muchos casos de la misma clase. Unos estdn mejor logrados que otros y nos permiten
establecer la pauta. Pero la medida de perfeccidn se puede descubrir incluso en casos sin-
gulares. Quien conoce a sus hijos bien sabe lo que cada uno puede lograr de manera muy
personal, de tal modo que si el medianén saca un 8.5 de calificacién lo felicitamos porque
puso todo su esfuerzo, mientras que si el geniecillo se saca un 9.5 lo regafamos porque
no dio plenitud a sus potenciales. Del atleta de piernas cortas no exigimos velocidad, sino
resistencia, mientras que del piernas largas, viceversa. Nuestro juicio se funda entonces en
el potencial que descubrimos en el disefio, orden, de cada caso.

Podemos, en fin, calcular lo posible y lo perfectible incluso cuando no se haya
dado atn lo éptimo en ninguno de los casos de una clase. Lo hacemos porque hay un
Estdndar para todas las clases. Tomds de Aquino nos dice:

Nos encontramos que la bondad, la veracidad, la nobleza y otros valores se dan en las
cosas. En unas mds y en otras menos. Pero este mds y este menos se dice de las cosas en
cuanto que se aproximan mds o menos a lo mdximo. Asi, caliente se dice de aquello que
se aproxima mds al mdximo calor. Hay algo, por tanto, que es muy veraz, muy bueno,
muy noble; y, en consecuencia, es el mdximo ser; pues las cosas que son sumamente ver-
daderas, son seres mdximos, como se dice en 17 Metaphys. Como quiera que, en cualquier
género, lo maximo se convierte en causa de lo que pertenece a tal género —asf el fuego,
que es el mdximo calor, es causa de todos los calores, como se explica en el mismo libro—,
del mismo modo hay algo que en todos los seres es causa de su existir, de su bondad, de

cualquier otra perfeccién. Le llamamos Dios (Aquino, 2012, parte Ia, q. 2, art. 3).

De no existir ese Estindar, todo se relativizaria, no sélo el orden moral, como temié
Kant (2019, 11, ii), sino incluso el orden metafisico. Sin un orden permanente, todo es

cambio. Se esfuma asi nuestra pretensién de conocimiento porque su fundamento, el

orden de la realidad, la misma realidad, desaparece.’

Para bien, nuestro corazdn nos confirma la existencia de ese Estidndar, de ese Fundamento
de todo Orden, segtin nos lo recuerda Agustin de Hipona (2012) en sus Confesiones: «Nos

hiciste, Sefior, para ti y nuestro corazén estard insatisfecho hasta que descanse en ti» (cap. I, 1).

34 «El conocimiento, cuando no se puede reducir a un principio, se convierte en una mercancia fiambre,
y por lo tanto en un enojoso embrollo (por no decir una coleccién de mentiras horrendas, pues nada
hay tan falso como las verdades desarraigadas de sus primeros principios) que no hace sino agudizar la
conciencia de que la vida carece de sentido. En cambio, el conocimiento reducido a sus principios nos
permite percibir el denominador comun que se esconde detrds del firrago de datos con que nos apedrean;
y entonces, a la luz de ese denominador comn, los aficos del conocimiento se ensamblan, se robustecen
mutuamente, forman una amalgama que nutre de significacién la vida» (Prada, 2008, pdrr. 2).
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La comunicacion y el lenguaje

Sin permitir la menor fisura en su escepticismo, Gorgias lo lleva al extremo. Nos dice que
aun en el caso de que pudiéramos conocer algo, no podrfamos comunicarlo a los demds.

Esta objecién es quizds la mds compleja al realismo. La realidad la podemos confir-
mar aun sin contacto con el exterior. Hasta el mds escéptico cae en cuenta, como René
Descartes, de «pienso, por lo tanto, existo» (Descartes, 2011). El conocimiento podemos
confirmarlo en la medida que nuestras ideas se adecuan al orden de las cosas. Pero la
comunicacién en alguna medida significa que conozco que mis oyentes conocen lo que
yo conozco gracias al lenguaje con que lo comuniqué a ellos.

Decirlo hasta suena a trabalenguas. Sin embargo, es posible explicarlo si atendemos
a la naturaleza del lenguaje. Para ello hay que remarcar primero /o que no es, por ejem-
plo, un instrumento para presentarle a nuestra mente directamente las cosas o la expe-
riencia de nuestros sentidos. Las onomatopeyas ciertamente imitan, si no la realidad,
si los sonidos que en ella escuchamos. Por ejemplo, decimos que los sapos hacen croacy
los patos cuac. Sin embargo, cada lenguaje imita los sonidos a su manera. Asi, los gallos
cantan quiquiriqui en espanol, kikeriki en alemdn, kukeleku en holandés, cocorico en
francés, y cock-a-doodle-doo en inglés. Por tanto, las onomatopeyas —y en general los
significantes, inclusive las imdgenes de la televisién— no pueden ser un reflejo directo
de la realidad. Son en alguna medida arbitrarios.

Algo similar ocurre con el significado de nuestras palabras. No expresan directa-
mente la cosa. Nijio, en espafiol, ciertamente nos reporta una realidad que podemos
identificar. Sin embargo, esa realidad no es exactamente la misma que la referida por boy
en inglés. Mientras que el término 7#7i0 no lo usamos para referirnos a un adolescente
—en espafiol usarfamos mds bien la palabra muchacho—, en inglés si podemos hacerlo con
el vocablo boy.

¢Quiere decir esto que a quienes hablan inglés les tarda mds en salir el bigote? No,
quiere decir que quienes hablan inglés no estdn acostumbrados a establecer, con su len-
guaje, la distincién entre nizio y muchacho que si solemos hacer con el espanol. La distin-
cién, independientemente del lenguaje, sigue alli.

sO acaso la objetividad no existe y lo que expresamos con nuestro lenguaje no va
mids alld de meras formas subjetivas de pensar, por ejemplo, los nifios no son lo mismo
que los muchachos porque asi se nos dio la gana a los hispanohablantes, mientras que
para los angloparlantes son lo mismo porque simplemente asi se les ant0jé? Tampoco ocu-
rre asi. De hecho, en muchos distritos escolares de Estados Unidos son muy escrupulosos
en separar a los nifios de los muchachos justo cuando los dltimos llegan a la adolescencia.
Por ello, no se esperan a que salgan de sexto afo para que ingresen al sistema escolar de
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secundaria, o middle high como ellos le llaman. Lo hacen cuando salen los muchachos
de quinto. Por tanto, aunque los significados de las palabras no expresen directamente la
realidad, no podemos afirmar que sean meras expresiones de nuestra subjetividad. Si nos
acercan a ella, y de manera objetiva.

Lo hacen, por supuesto, a su modo. Las palabras, y en general los signos, no sig-
nifican las cosas en si, sino significados. Y los significados, por lo regular, no son sino
nuestras ideas de las cosas. De este modo, aunque una palabra no exprese la cosa en s, lo
hace en la medida que la idea significada se adecue a la cosa. Ademds, los significados no
se dan solos, sino unidos a un significante. El significante es la voz o la imagen que da
corporeidad al signo y que nos permite tanto pensar como expresar significados o ideas.

Ahora bien, ;cémo es posible que tanto significados como significantes, todo un
lenguaje, los compartamos colectivamente un grupo e, incluso, naciones enteras al
punto de que cuando expresamos una palabra pensemos cada cual en la misma idea y
refiramos con ella (la idea o significado) la misma cosa?

Sucede porque hay una realidad objetiva a la que podemos referirnos sin miedo a
confundirla con nuestra experiencia subjetiva. Sucede también porque nuestro vecino
comparte con nosotros la capacidad de la razén, con la cual cada uno podemos penetrar,
abstraer y entender asi el orden real de las cosas, sin confundirlo de nuevo con las muy
variables percepciones sensibles que de la misma cosa cada sujeto tenemos en un instante.
Sucede, ademds, porque no separados, sino unidos podemos acercarnos a las cosas, inten-
tar al menos conocerlas, e, incluso, en comin acuerdo ponerle un nombre, si no a cada
cosa en si, si a las ideas que juntos nos hemos formado de ellas. Surge asi el lenguaje, una
genuina proeza colectiva, y por tanto un instrumento que nos comunica por ser comun,
no sélo en la voz que usamos para significar, sino también en el esfuerzo conjunto por
obtener un concepto de la realidad, el cual con la voz significamos.

Tan fincado estd el lenguaje en la experiencia comiin que puede prescindir en alguna
medida de la voz para comunicar. Cuando canto «el tiburén quiere comer carnita buena»
la banista sabe, sin que se lo diga, quién es ese tiburén que se la quiere comer. Sucede
que, aunque el lenguaje deje de ser explicito y sélo aluda, el orador cuenta con que la
experiencia compartida por su interlocutora le facilite a ésta llegar a la misma conclu-
sién. Asi ocurre con las figuras estilisticas, el entimema y otras formas argumentativas y
discursivas propias de la retérica de las que hablaré mds adelante.

El discurso retdrico es, por tanto, no mera herramienta légica sino un medio de comu-
nicacién en el sentido mds profundo de la palabra: nos comunicamos por compartir una
experiencia comun, y porque dicha experiencia comin es, repitimoslo, objetiva y no capri-

cho de los multiples sujetos. Es la experiencia real y compartida la que nos comunica.
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Cabe afadir ahora que la funcién del lenguaje no se reduce a referir la experiencia
comun que tenemos de la realidad. Ademds de la referencial, el lenguaje desempenia, al
menos, las funciones emotiva, conativa, metalingiiistica, fética y poética (Jakobson, 1975,
pp- 347-395). Gracias a la funcién emotiva, el orador se expresa a si mismo; a la conativa,
persuade o pide a un oyente que haga esto o lo otro; a la metalingiiistica, pregunta o
reflexiona sobre el significado mismo de las palabras; a la fética, se cerciora si los canales de
comunicacion sirven; y a la poética, produce nuevo lenguaje y con él descubre nuevos sig-
nificados. Pues el lenguaje no es algo fijo y ya acabado, sino algo vivo, que constantemente
se enriquece y nos enriquece no s6lo con sonidos nuevos sino con apreciaciones siempre

frescas de la realidad.
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La especificidad de la retérica

La retérica es, pues, un arte razonable en la medida que 1) existen realmente los bienes
que vende, 2) pueden éstos conocerse de manera objetiva y 3) pueden referirse fielmente
a través del lenguaje. En breve, lo es en la medida que no son producto de mi fantasia o
de mi discurso, como pretendia Gorgias, sino algo real.

Pero las objeciones de Gorgias a la retdrica no han sido, por supuesto, las tnicas.
Sécrates, por ejemplo, también se opuso a la retdrica, diciendo en su turno que para
hablar de un asunto no se necesita dominar el arte oratoria sino sélo el conocimiento
del tema en si, sea la justicia, la medicina o las matemdticas. Para él, no tiene sen-
tido aprender retdrica en las escuelas cuando basta que se aprendan bien las ciencias
particulares (Platén, 1979). Nuestra advertencia a un enfermo sobre su cirrosis, nos
dirfa, es sensata en cuanto que se fundamenta en la informacién que nos ofrecen los
médicos, no en cuanto que la revistamos macabra con nuestra mds alambicada labia.

Ciertamente, las verdades se establecen por si mismas, no por su vestidura. Es mds,
Sécrates tendria alguna razén si se tratase sélo de diagnésticos médicos. Entonces, al
facultativo le bastarian los frios datos, el hablatles con tono impersonal y distante a
sus pacientes. Estos no pueden sino someter su razén a la informacién que el médico
les ofrece; de nada les sirve el libre-pensar que para sobrevivir la cirrosis les es sufi-
ciente eliminar la Coca-Cola y no también los dos litros diarios de aguardiente. Sin
embargo, cuando el médico habla del tratamiento debe ademds persuadir. Y entonces
su ciencia no le basta: 1) porque el remedio no versa sélo de frios hechos, sino de un
bien, de algo valioso, y a la ciencia médica no le compete establecer por si misma nin-
gtn valor (Popper, 1945, p. 47); 2) porque el tratamiento no es mera informacién, un
montén de datos que basten conocerse, es, ademds, una propuesta de accién sustentada

no con meras teorfas de ésta o aquella ciencia sino con la razén préctica (se requiere
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tanto conseguir y disefiar metas, como ejecutar y disefiar los medios para alcanzarlas);
y 3) porque aunque los pacientes no puedan libre-pensar en los efectos cirréticos del
aguardiente, si pueden libre-elegir® el seguir o no chupdndose dos o mds litros diarios
o, sin ser tan drdsticos, pueden elegir otro facultativo u otro tratamiento. El médico,
por tanto, al hablar de tratamientos no puede conformarse con su ciencia. Debe, ade-
mds, incitar a sus pacientes a seguir el tratamiento suyo, y eso lo hace (sea consciente de
ello 0 no) con base en el discurso retérico el cual, si adquiere un tono personal incluso
apapachador en el médico, aun asi, no deja de ser razonable. Gracias a él, permite a sus
pacientes incluso participar en el disefio del tratamiento. Con inventiva, pueden concebir
juntos un remedio novedoso que les devuelva la salud sin que los haga sentir miserables.

Razonar con plenitud de los asuntos humanos no se queda, pues, en reconocer los
hechos o calcular sus probabilidades a modo de informe médico, como lo hacen algunos
de nuestros tecndcratas. Razonar sobre lo que atafie a nuestra felicidad, como personas,
es como persuadir sobre tratamientos médicos. Entonces, concebimos y escogemos posi-
bilidades de vida, muchas veces jamds tenidas antes en mente, pues somos creativos e
inteligentes. Somos, ademds, libres de nuestros actos y, por eso, podemos escoger entre
un mend de posibilidades. Y como ocurre con los tratamientos médicos, si ya escogimos
uno, debemos cumplirlo con toda la fuerza de nuestra voluntad para que verdadera-
mente funcione el remedio elegido.

La verdad, los hechos, son preciosos: sin ellos es imposible poner los pies en la tierra.
Sin embargo, ya teniendo los pies en tierra, debemos empezar a correr con rumbo, y

segtn el rumbo razonable que escojamos.

3 El libre arbitrio, por supuesto, no es reconocido por todas las escuelas filoséficas. De hecho, es muy
dificil afirmarlo filoséficamente, sobre todo cuando la libertad presupone la capacidad del hombre de,
sabiéndolo y pudiéndolo, no abrazar el bien sino el mal (ver las peripecias de Tomds de Aquino [1998,
2016] para afirmar el libre arbitrio en Questiones Disputatae de Malo). Negar el libre arbitrio ampliamente
parece mds facil, como lo hacen, por ejemplo, los deterministas intelectuales. Ellos consideran que basta
el conocimiento del bien para abrazar inevitablemente el bien. Si alguno no abraza el bien que le pro-
ponemos es, pues, porque no lo conoce, o lo conoce mal, o porque conoce otro mejor que el propuesto,
pero de manera muy personal, atendiendo todas las circunstancias que sélo él puede conocer. En este
ultimo caso, nosotros somos los equivocados por tomar, por nuestro desconocimiento, un bien suyo
como mal suyo, por no admitir que nadie sabe lo que otro sabe, aunque tenga un buen talento: sélo el que
carga el costal sabe lo que trae dentro. De todo esto lo que importa recordar es que, de verse atado el hom-
bre por sus conocimientos, no habria libre arbitrio ni, por tanto, la retérica. No serfa necesario persuadir:
bastarfa el acto de suplir informacidn. Pero sin libre arbitrio ni retérica, de elegir el mal, no habria tam-
poco verdadera eleccién, ni verdadera accién, ni responsabilidad, ni culpa, ni sentido de la justicia, sino
un 70 lo sabia. El hombre seria un autémata movido por la informacién que procese su cerebro. Afirmar
o no el libre arbitrio no es pues de ninguna manera baladi para la academia. Segtin respondamos, filosofar
serfa 0 un mero procesar informacién o una busqueda libre y ldcida de la sabiduria.
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Esto lo logramos racionalmente con la retérica. Esta no nos ofrece un mero refrito
de informacién que le suplen las distintas ciencias. Esta posee sus tipos de argumenta-
ciones, opiniones, pruebas, asunto, y formas argumentativas y discursivas muy especia-
les, como lo advertiremos mds adelante, por lo que podemos afirmar que goza de un

campo de estudios y de actividad propio.
Alcances de las argumentaciones

Las argumentaciones tienen distintos alcances segtin su grado de abstraccién. Aunque
todas buscan establecer una conclusién con base en unas premisas que se entrelazan
en un armazén l6gico, unas aspiran sélo a la correccién, otras, ademds, a establecer la
verdad, y las hay que pretenden persuadir también sobre un bien. Las primeras son las
mds abstractas. Las tltimas abordan de lleno la realidad.

La correccién en una argumentacion se alcanza cuando se infieren las conclusiones
s6lo con base en el significado y trabazén de las premisas, sin pretender todavia esta-
blecer la verdad de los hechos. Si digo que hoy es martes, debo decir que mafiana serd
miéreoles. Si digo que dos es tres, entonces dos mds dos son seis. Si sélo las doncellas
cabalgan unicornios, y Luzlinda lo hace, luego Luzlinda es doncella. Si esta reptblica
admite la pena de muerte contra los asesinos monstruosos, digamos, contra quienes
ademds violaron y torturaron a sus victimas, se puede concluir, atendiendo el significado
de sus leyes, que quienes delinquen asi alli son sentenciables a muerte. La deduccién es
impecable. Respeta el significado y la estructura de los argumentos. Segtn los alcances
puramente formales de la argumentacidn, ésta es correcta.

Algunas argumentaciones no se olvidan de establecer, ademds, la verdad. Entonces
no les basta concluir una sentencia de muerte de manera correcta, segin los puros sig-
nificados de las premisas: ésta o aquella ley. Les interesa esclarecer también si lo que
se propone tiene sustento en la realidad. Se aproximan entonces a los hechos segiin
distintas ciencias. De acuerdo con la jurisprudencia averiguan si la pena de muerte tiene
fundamentos constitucionales; segtin la ética, si respeta la dignidad humana y sirve para
la justicia y la felicidad de los hombres; segin las ciencias sociales, si funciona o no su
pretendido poder de disuasion contra los criminales; segtin el caso mismo en cuestion,
si hay la evidencia suficiente para reconocer la culpabilidad del acusado; etcétera. Asi,
cuando no sélo la correccién sino ademds la verdad de lo que se dice estdn en juego, es
imprescindible estudiar los hechos y conocerlos lo mejor posible. Por supuesto, estos
hechos que nos sirven de premisas deben entrelazarse en un armazén correcto para que
nuestra conclusién sea vélida. Aunque los hechos sean verdaderos, si no hay correccién
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formal no se puede concluir la verdad, como ocurre cuando decimos: todo caballo tiene
pezunias, todo caballo es mamifero, por tanto, todo mamifero tiene pezusias.

Hablemos, finalmente, de las argumentaciones que buscan incluso persuadir sobre
los bienes. El armazén de sus premisas debe ser correcto. Sus premisas mismas deben, por
supuesto, sustentarse en los hechos. Después de todo, un bien no lo es si no es verdadero.
Aun asi, no basta demostrar la verdad para persuadir sobre un bien. Aunque la verdad
y el bien, como ya he sefialado, se identifiquen, la actitud de los hombres ante lo bueno
no es la misma que ante lo verdadero. Un hombre no tiene mds opcién que la de someter
su razdn a la verdad. De nada le sirve libre-pensar que el vinagre es vino. Imagindrselo
burbujeante como champafia no le quitard lo amargo. Puede el hombre, sin embargo,
bebérselo, con plena conciencia, si le da la gana. Si no es libre de definir la verdad,
si es libre de escoger las cosas segin su bondad. En pequefias porciones y combinado
con yerbas, el vinagre resulta excelente alifio para las ensaladas. En un buche, podria
servirle a un desvelado de enjuague bucal. Y si masoquista, en grandes porciones
podria servirle como purga. Respecto a la sentencia de muerte, aunque se demuestre sin
duda razonable la culpabilidad del acusado, se demuestre como muy probable la efecti-
vidad disuasoria de las ejecuciones y se demuestre su admisibilidad por la jurisprudencia
y por no pocos sistemas éticos, un juez tiene opciones y un margen de libertad para
establecer la justicia. Podria, por ejemplo, sentenciar al acusado a cadena perpetua por-
que resultaria paraddjicamente mds barato y efectivo que ejecutarlo, segin la opinién del
magistrado Thurgood Marshall (Furman vs Georgia, 1972). Podria preferitlo el juez asi
para no rebajar sus métodos de retribucién a la conducta que se reprueba en el mismo
delincuente (matar al que matd). Podria hacerlo porque rehabilitar a un delincuente, aun
al peor, es una opcién civilizadora mejor para toda la sociedad.

Este dltimo tipo de argumentaciones son propios de la retérica. No les basta infe-
rir con correccién sus conclusiones ni incluso demostrar la verdad de lo que se propone.
Deben, ademds, persuadir de que vale la pena escoger, entre distintas opciones, el bien
propuesto para que el oyente con su voluntad y sus acciones lo abrace y haga finalmente
posible. Para ello, como veremos mds adelante, se debe demostrar, entre otras cosas, que el
bien es posible, mejor que otros, y acorde a nuestra capacidad y calidad humana.?® Parte de
la persuasién consiste, en muchos casos, en que el ingenio conciba y produzca esas mejores
opciones de vida. Asi fincamos de manera razonable nuestra toma de decisiones.

Una caracteristica muy especial de las argumentaciones retdricas es que alcanzan
resoluciones y no conclusiones como ocurre con las argumentaciones puramente forma-

les o con las argumentaciones cientificas (sélo preocupadas por la verdad). Estas dltimas,

3¢ M4s adelante hablaré de las pruebas retéricas: las posibilidades, los motivos y el cardcter.
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como apelan sélo a la razén, obligan a ésta a someterse a la evidencia, a aceptar los hechos:
por ello alcanzan conclusiones ineludibles para el entendimiento. Sin embargo, las argu-
mentaciones retdricas apelan a la voluntad de sus oyentes, por tanto, estdn abiertas a lo
que libremente esa voluntad elija. Asi, en la medida que ésta abrace el bien propuesto,
las argumentaciones retéricas lo que alcanzan no son conclusiones forzosas sino resolu-
ciones libres. Eso es lo que pronuncian o decretan, por ejemplo, las cortes de justicia y
las asambleas republicanas. Es mds, estas resoluciones tienen valor en la medida que la
voluntad de veras las abrace con plena libertad. No de otra manera se hacen posibles y

por tanto buenas. Es la voluntad libre que actda la que finalmente las actualiza.’”
Tipos de opiniones

Ya lleguen a conclusiones ya lleguen a resoluciones, todas las argumentaciones buscan
fincar razonablemente alguna proposicién. Estas proposiciones son de distinta clase
segtin los alcances de la argumentacidn.

Si, en su alcance, una argumentacién s6lo busca la correccién, entonces sus conclu-
siones no admiten opinién. Como el significado de las premisas y la estructura argumen-
tativa son exactos, no se prestan a ambigiiedades. Asi, este tipo de inferencias nos lleva a
conclusiones inequivocas. Por ejemplo, si a + b = ¢, entonces a — ¢ = b. Si en una serie del
1 al 100 voy en el 88, por tanto, ya pasé el 77. Como todavia no importan ni la verdad de
las premisas ni de las conclusiones sino sélo la correccién de la inferencia, de nada me sirve
opinar que podria matar al licdntropo con la estaca con que maté a Vlad el Vampiro en
cuanto que sélo puedo matar hombres lobos con balas de plata confeccionadas con meda-
llas de la Virgen. No hay, pues, margen para la opinién cuando la argumentacién busca
s6lo la correccién. Entonces la inferencia puede ser s6lo o correcta o incorrecta.

En las argumentaciones que buscan alcanzar la verdad y en las que buscan, incluso,
persuadir acerca de un bien si hay margen para la opinién. Sin embargo, sus tipos de
opinién no son de la misma clase.

Un primer tipo de opiniones son las probables, que se refieren a las inferidas por
argumentaciones que solo aspiran a la verdad. Por supuesto, algunas de estas argu-
mentaciones no admiten margen para las opiniones por establecer la verdad de manera
rotunda, por ¢jemplo, todos los seres humanos debemos beber agua para vivir, tii eres un ser
humano, luego debes beber agua para vivir. Sin embargo, muchas de las argumentaciones

% Con mucho mayor cuidado, Aristételes explicarfa las argumentaciones correctas en sus Analiticos,
las argumentaciones sobre opiniones tedricas probables en su Zdpica (que llamarfa argumentacién
dialéctica) y, en su Retdrica, las argumentaciones sobre acciones posibles concretas. La dialéctica escla-
receria qué es la guerra; la retdrica, si debe librarse ésta, en particular.
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que buscan establecer la verdad parten de un conocimiento limitado de los hechos.
Por tanto, sus conclusiones son también limitadas. Por ejemplo, si la serie numérica
del 1 al 100 no es mera férmula sino pretende expresar hechos, digamos, cudnto me
rinde un tanque de gasolina en carretera, las conclusiones a que llegue serdn varia-
bles en la medida que varien los hechos mismos y ademds no los conozca de manera
exhaustiva. Aunque la gasolina del tanque rinda en promedio 88 kilémetros planos, ya
en carretera no podemos asegurarlo. Los kilémetros que nos encontraremos no serdn
todos planos. De bajada nos rendird el combustible hasta mds de 100 kilémetros, pero
de subida no nos rendird ni los 77. En cuanto que mi conocimiento de los hechos es
limitado, s6lo puedo de manera probable calcular entonces el rendimiento de la gaso-
lina con base en el promedio obtenido. Otro ejemplo sobre opiniones probables seria el
de la forma de la Tierra. Podria ser descrita en gran medida como un esferoide oblato.
Podrian, incluso, hacerse muchas predicciones factuales con base en la férmula de esta
figura geométrica. Sin embargo, no nos exige mucho esfuerzo notar que la curvatura
de la superficie de la Tierra no es perfecta. De hecho, es muy rugosa, es mds, como lo
podemos observar con el aire y con el mar, sujeta a cambios rdpidos. Por tanto, nuestra
descripcién de la Tierra como un esferoide oblato tiene sus limitaciones, y las predic-
ciones que podamos sacar con base en dicha geometria tienen un margen, por pequenio
que sea, de probabilidad. Son pues materia opinable. Como lo son muchas de nuestras
afirmaciones sobre los hombres y la sociedad, seres mucho mds complejos y dificiles de
conocer exhaustivamente que la faz de la Tierra.

Las opiniones probables varfan en su calidad. Unas son mejores que otras segin
su probabilidad fundamentada. Otras no pueden ni admitirse como opiniones. Es un
sinsentido hasta discutirlas por carecer de una base en la cual sustentarlas: por ejemplo,
decir que el agua es un compuesto de hidrégeno y carbono. Es una pérdida de tiempo
considerarlas si ya se han reconocido como falsas: deben evitarse.

Ahora bien, con las opiniones probables fundamentadas uno puede permitirse desear
aquella probabilidad que mds le satisfarfa que ocurriese. Por ejemplo, yo preferiria un fin
de semana soleado y agradable para ir a la playa. Me puedo permitir incluso escoger una
opinién en vez de otra si me urge tomar decisiones préicticas. Que escoja hard sol tendrd
muy distintas consecuencias a que escoja la opinién probable de /overd. Con una iré a
la playa y con otra no. Sin embargo, poseyendo plenamente los recursos cientificos para
calcular las probabilidades, no tengo la libertad de escoger que la probabilidad de dia
soleado sea mayor que la probabilidad de que un huracdn azote la costa. Es mds, preferir
una cosa en vez de otra no es lo que determina los hechos en si. Que yo opine en favor de
un dia soleado, ni cambiard las muy fiables predicciones, ni cambiard el hecho mismo

de que el mayor y més peligroso ciclén del siglo después de todo nos arrasard.

60



La especificidad de la retérica

He aqui otro ¢jemplo: no deslinddndose con solidez la culpabilidad o inocencia de
un acusado, las cortes de justicia deben preferir, es mds, decidir finalmente la absolu-
cién. El Estado entonces debe creer en la probidad de sus ciudadanos en vez de meterlos
en la cdrcel sin suficientes pruebas. Sin embargo, que opte el Estado por declarar ino-
cente a un indiciado y lo rehabilite pablicamente no va a cambiar de ninguna manera
los hechos en si ocurridos. Pudo el acusado haber sido en realidad culpable. Entonces, el
que por incapacidad el Estado no haya probado su culpabilidad y el que por lo mismo
el Estado deba absolverlo y tratarlo piblicamente como inocente no modifican el hecho
en si de que fue un criminal ¥

Por supuesto, mientras subsista la duda uno es libre de creer cualquier opinién bien
fundamentada si sus consecuencias morales son indiferentes, por ejemplo, que haya o no
vida en Marte. Es mds, si sus consecuencias morales si son relevantes, uno debe incluso
elegir la opinién éticamente mejor, por ejemplo, la ya citada que nos lleva a absolver al
acusado si subsisten las dudas razonables de su culpabilidad, o la que nos impide ente-
rrar a una persona si no se tiene la certeza de que ya ha muerto. Aun asif, aunque uno
pueda favorecer una opinién probable a otra, ¢ incluso uno se vea obligado a escogerla
cuando urge tomar decisiones de relevancia ética, lo que determina la verdad no son mis
preferencias sino los hechos. Asi, una correcta actitud frente a las opiniones probables
consiste en reconocer sus limitaciones, a punto de saber expresar con exactitud su proba-
bilidad, como lo hacen algunas encuestas al especificar sus margenes de error.

Dicho esto sobre las gpiniones probables, cabe ahora hablar de un segundo tipo de
opiniones, /as posibles. Estas sf pueden escogerse a punto de que nuestra preferencia deter-
mina finalmente lo que serdn las cosas. Sucede asi porque con las opiniones posibles no
elegimos hechos sino acciones, y éstas consisten en lo que nuestra voluntad con libertad
lleve a cabo con base en lo que, de actuar, es realmente posible conseguir. Ciertamente,
que prefiera la opinién probable /overd en vez de la de no lloverd no determinard el
hecho. Entonces, lidio con asuntos que se presentan sélo a nuestro entendimiento y éste
debe someterse a la verdad. Sin embargo, si cuento con agua y otros recursos, si puedo
escoger entre un gran mend de opciones: sembrar o no sembrar, construir una alberca
o un abrevadero para ganado, cultivar un huerto o construir un campo de polo. Estas
opiniones posibles se abren a nuestra voluntad, la cual es libre de escoger una opcién u

otra, y llevar con su esfuerzo a plena realizacién.

3 En los tribunales, la verdad es lo que permite establecer la justicia, y no la justicia lo que permite
establecer la verdad. Son los hechos los que nos permiten tomar decisiones, no las decisiones, /z inter-
subjetividad, las que determinan qué son los hechos. Que al final los jueces pronuncien lo que se debe
aceptar como verdad juridica no quiere decir que ésta sea necesariamente sinénimo de la verdad en si.
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Las opiniones probables y las posibles no son, pues, la misma cosa. Las tltimas

exigen de un discurso especial para fundamentarse. Este es la retérica.
Tipos de prucba

Interpretando a Aristételes, podemos distinguir tres tipos de pruebas en la retérica: las
posibilidades, los motivos y los caracteres (Aristoteles, 2011a, pp. 583-585). Estas tras-
cienden los frios hechos propios de la argumentacién cientifica o probable.

Porque lo probable que conocemos por las ciencias no es lo mismo que lo que nos
propone la retérica. Por ¢jemplo, es muy poco probable que los judios y los palestinos
finalmente se abracen como amigos. Pero, humanos que son, les es posible. Hay, pues, un
margen minimo de probabilidad que permite afirmar que tal expectativa no es imposible
de lograr, en cuanto que puede alcanzarse de ejercer nuestra inteligencia y poner manos
a la obra. Por ser posible ese abrazo en Oriente Medio, es admisible como proposicién
retérica. Los estadistas se caracterizan por concebir e impulsar nuevas y mejores posibili-
dades de vida para el género humano, las cuales serfan muy dificil de concebir y menos de
lograr de fundarse s6lo en el mds probable, pero triste, curso de los hechos.

Los argumentos retéricos, con base en lo aparente, nos permiten, incluso, atisbar
las posibilidades de un evento cuando no se cuenta ain con informacién exacta de
sus probabilidades.”” Tenemos, por ejemplo, la linea de argumentacién de opuestos en
que, si a Pedro le gusta mucho que salga el sol ahora, le disgustard por tanto que se
nuble. En términos factuales tal vez los dias nublados también le gusten a Pedro. Pero
con base en la aparente oposicién de dia soleado con dfa nublado puedo apostar por
la posibilidad de que Pedro se disgustard por el dia nublado cuando me dice que justo
ahora disfruta mucho del sol.

Hablemos ahora de los motivos como prueba retdrica. Si en las ciencias es aberracién
apelar a las emociones, no asi en politica ni, en general, en la toma de decisiones retérica
sobre qué bienes abrazar. La tarea no consiste entonces en manipular los sentimientos o
emociones arbitrariamente, sino en mover la voluntad tras echar luz sobre los bienes pro-

puestos. Entonces no basta establecer su verdad; se busca, ademds, motivar a los oyentes

% Tomds de Aquino (2012, parte I1-Ilae, q. 48, art. 1) identificarfa en las opiniones fundadas en lo
aparente el campo propio de la retdrica: «Podemos entonces asignarle como partes [a la prudencia] la
dialéctica, la retdrica y la fisica, conforme a los tres modos del proceso cientifico: el primero, la demos-
tracién, que da origen a la ciencia, y esto compete a la fisica, bajo cuyo nombre quedan comprendidas
las ciencias especulativas; el segundo parte de lo probable y forma la opinién, que da origen a la
dialéctica; el tercero, de ciertas conjeturas deduce una sospecha o una leve persuasién, lo cual incumbe
a la retéricar.
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para que abracen este o aquel bien, ya comer tacos o ya comer tortas. Ambos son buenos,
pero, a menos que queramos atragantarnos, se tienen que escoger unos u otras con base
en los bienes reales que se nos ofrecen: las tortas, por ejemplo, se pueden comer tanto
frias como calientes, no asi los tacos; éstos, sin embargo, son méds mexicanos por el maiz.

Quiz4 no haya desacuerdos importantes sobre cudn amenazantes son los carteris-
tas para nuestros bolsillos. Donde ya empieza a haber desacuerdos es en la manera de
proteger esos bolsillos. ;Estd en contratar a mds policias?, sen pagarle mejores salarios
a los ya existentes?, sen construir mds y mejores cdrceles?, sen cargar no dinero sino
moneda personalizada, por ejemplo, cheques viajero?, sen instalar un equipo electrénico
de seguridad que nos advierta de manos intrusas en el bolsillo o, mejor, instalar trampas
mecdnicas que licuen a punto de morcilla los dedos del ladrén?, sestd en todas estas
medidas juntas y elevadas a la quinta potencia? Este debate no puede seguir indefini-
damente como el del cientifico en su busqueda por conocer la pura verdad. El amante
de lo ajeno estd al acecho y tenemos que resolver, elegir, cémo actuar y protegernos. Sin
embargo, no decidimos espontdneamente ni a capricho, sino razonando las opciones en
cuestion con las pruebas retéricas, entre ellas los motivos. Cada opcién tiene sus costos
y sus beneficios. Escoger finalmente una implica conscientemente abrazatla con todos
sus costos y todos sus beneficios no meramente imaginarios sino reales. Escoger retdri-
camente las opciones es asumir con responsabilidad nuestra libertad.

Ahora bien, para asentar sus conclusiones, al discurso cientifico le son irrelevantes
tanto quienes hablan como quienes escuchan. Lo que le importa es lo que se afirma.
De alli que se considere al discurso cientifico como impersonal y se le exija a su estilo
que también lo sea. No asi el discurso retérico. A éste le es crucial tomar en cuenta a
quienes hablan y a quienes escuchan. Son ellos quienes han de tomar no sélo la decisién
sino ademds quienes habrdn de darle cumplimiento. ;De qué me sirve que me prometan
unas vacaciones en el Everest si ni yo ni quien me las promete tenemos aguante para
escalarlo? Tiene mds sentido que escuche a quien con toda credibilidad me promete un
fin de semana en el cerro de Chapultepec. La prueba de cardcter es asi ineludible en el
argumento retdrico.

Esta, sin embargo, no se reduce a los caracteres actuales, por ejemplo, reparar que no
sabemos comportarnos atin en un debate democrético. También se refiere a los caracte-
res posibles, por ejemplo, reconocer que podriamos aprender incluso a llevar ese debate
a feliz término. Que el mejor bien que se vende es la persona misma, de modo que entre
mejor sea el hombre ideal que se nos proponga actualizar en nuestra vida, y este ideal sea
posible, mds persuasivo es el argumento retérico (Black, 1970).

Asi, la prueba de cardcter estd asociada en gran medida a la virtud y a su testimonio

en la vida. Las propuestas magnificas de hombre es dificil concebirlas como posibles,
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y atn mds dificil emularlas, si quien las propone no es modelo suyo. Es en el buen
ciudadano donde descubrimos y reconocemos las posibilidades de desarrollo de nuestra
ciudad. Y es en el santo, en el que ama, en quien se nos revela de manera extrema lo que
parecia locura, pues en él se actualiza lo que parecia inconcebible, la plenitud del ser y,
en cierto modo, la vocacién de santidad de todas las criaturas. Por ello, una marca de los
grandes tratados de retdrica no es el centrarse en el arte sino en el artista, no en el hablar
de la oratoria, sino De Oratore, como lo logra Cicerén; no de la discrecién o la critica
sino de £/ discreto o El criticdn, como lo alcanza Gracidn. Que la perfeccién del arte estd
en que se adecue a la grandeza del artista.*’

Ahora bien, que la toma de decisiones la plasmen los caracteres conlleva un elemento
mds en la retérica, inadmisible en las ciencias: la autoridad. En las ciencias la conclusién
se establece independientemente de la persona que razona; en la retérica sélo la autori-
dad competente, y no cualquier hombre, puede resolver los asuntos que se debaten. Por
ello, hay géneros de discurso: si se delibera, quienes resuelven son las asambleas repu-
blicanas; si se acusa o defiende, quienes resuelven son los jueces en la corte; si necesito
nuevas camisas, su estilo, color, tela, estampados, etcétera, lo decidird no mi esposa sino

yo mismo (bueno, eso es lo que ella me hace creer).
Formas argumentativas y discursivas de la retérica

La retérica no sélo se distingue por sus tipos de argumentaciones o sus tipos de prue-
bas, también lo hace por sus formas argumentativas y discursivas muy peculiares, entre
otras, el entimema, el paradigma y las figuras de palabras. Estas, como ya he senalado,
conjugan la fuerza légica de la retérica con su poder de comunicacién.

Aristételes identifica en el entimema y en el paradigma las formas argumentativas
propiamente retéricas (Aristételes, 2011a, pp. 571-598). El primero seria el silogismo
retdrico y el segundo, la induccidn retérica. Con el primero, repitamos los ejemplos cld-
sicos, dirfamos: Sdcrates es hombre, luego es mortal. Con el segundo dirfamos: Murid
Socrates: todos moriremos.

Ambas son inferencias rruncas. Omiten las premisas que, de expresarse, harfan obvia

la validez de las argumentaciones. Preservan, sin embargo, esas premisas de manera

% Aunque kantiana por depender de a prioris, la mejor retérica contempordnea que se ha producido es la
de Chaim Perelman y Olbrechts-Tyteca (1969). Sus reglas emanan no de un arte sino del artista, de lo que
entiende Perelman como un hombre razonable. Numerosos trabajos modernos abordan la preeminencia
del orador en la oratoria. Richard B Gregg (1971), por ejemplo, aborda la disfuncién retérica de reducir el
discurso publico a la construccién de una identidad personal. Edwin Black (1970) destaca, en cambio, la
propuesta de persona ideal como la responsabilidad mds alta en el discurso retérico.
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implicita. En el entimema, la premisa implicita es: Todos los hombres somos mortales.
En el paradigma, mds que premisa, tenemos una simple aprehensién de la naturaleza
humana a través del caso de Sdcrates. Este caso no es uno meramente acumulable para
que con otros muy diversos se produzca una generalizacién. Es un caso ejemplar. El
nos basta para descubrir —inteligir— que todos los hombres somos mortales, por tanto,
tautoldgicamente —segiin una tautologia liicida— concluimos que todos los hombres somos
mortales. Ambas formas, finalmente, son deductivas y no inductivas (como el paradigma
pudiera parecernos inicialmente). Una vez suplidas las premisas faltantes, estas formas
argumentativas cumplen con los cdnones de correccién que Aristételes (1975) exige en
los Primeros analiticos.

Aun asi, ni el entimema ni el paradigma funcionan como simples silogismos.
Cuando el orador usa estos tltimos, expresa, impone, al oyente todas las premisas. No
falta ninguna. Es mds, las premisas mismas devienen apodicticamente en la conclusion.
Al final, el oyente s6lo escucha. Al final, tal vez le toque s6lo asentir a una argumenta-
cién que no fue suya. No asf con los entimemas y los paradigmas. Entonces, es el oyente
quien concluye y se persuade a s{ mismo, pues, como ya lo he senalado, es él quien suple
las premisas faltantes con base en cierta cultura, experiencia y conocimientos que com-
parte con el orador; en un sentido mds profundo, con base en que ambos comparten el
género humano y, por tanto, la capacidad de acercarse y reconocer juntos la verdad sobre
sl mismos y sus circunstancias.

Por ello, tanto el paradigma como el entimema son mucho mds que formas logicas:
son ante todo armas de persuasion y, por tanto, formas de razonamiento eminentemente
retéricas. Y eminentemente retéricas lo son las figuras asf llamadas, es decir, las figuras
de diccién, las de pensamiento y los tropos. Asi lo son porque se ha aceptado siempre
que, como parte del estilo, su estudio le corresponde a la retérica. Sin embargo, son
sobre todo asunto suyo porque estas figuras también involucran al oyente en descubrir
el significado de las palabras.

Si yo canto, como Jorge Negrete (1967), «Dicen que soy hombre malo... porque me
com{ un durazno de corazén colorado», mi oyente podria tomarlo literalmente y con-
cluir que mi pecado ha sido la gula. Pero de tomarlo figurativamente, podria también
concluir que fue més bien la lujuria. Con todo, de elegir el sentido figurado, a mi oyente
corresponde descubrirlo porque no es obvio en la frase. De nuevo, seria no el orador
quien persuade, sino el oyente quien se persuade.

He alli la fuerza persuasiva de las figuras y formas de argumentacién retéricas.
Persuaden porque involucran al oyente en descubrir o inferir lo que se propone. Es mds,

en alguna medida hermanan al orador y al oyente. Ambos descubren juntos que por sus
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cabezas pasa la misma idea sin haberla siquiera pronunciado. Viéndose a los ojos, sin
decir mds palabras, pudieran sonreirse el uno al otro, como prometiéndose no revelar a
otros su secreto. Se convertirfan asi en cémplices —en alguna medida en amigos— por su

mismo hallazgo intelectual.
Los asuntos retdricos

Aun con toda la discusién precedente, pareceria que no hay asuntos propios para la
retdrica. Segtin Aristdteles, la retérica no se ocupa de ningtin substantivo en particular,
como lo harian las ciencias biolégicas o quimicas. Sin embargo, nos aclara, la retérica
es similar a la 16gica (dialéctica) (Aristdteles, 2011a), en cuanto que estudia los modos
generales para razonar sobre cualquier asunto, es mds, posee un campo muy suyo: estu-
diar los modos generales de persuadir sobre los mejores bienes elegibles.

La retoérica, incluso, se especializa segin los géneros deliberativo, epidictico y judi-
cial (Aristételes, 2011a, pp. 598-602). Pues no son los mismos tipos de argumentos,
resoluciones y metas los que se persiguen en una asamblea, una corte de justicia y una
ceremonia publica; no es la misma persuasién que usamos, ya a nivel personal, para
escoger qué nos conviene en el futuro, cémo establecer justicia sobre conductas huma-
nas pasadas o c6mo gozar mejor el momento actual. Asi como no se puede ni debe poli-
tizar, por ejemplo, una resolucién de justicia, tampoco se debe sujetar la promulgacién
de leyes a la mera imparticién de justicia.

Por supuesto, cuando la especializacion en el estudio de los argumentos se extiende
al estudio substantivo de los asuntos, por ejemplo, las formas de gobierno o los distintos
tipos de politicas publicas, la retérica deja de ser tal y se convierte en una ciencia en
particular, en este caso, ciencia politica (Aristdteles, 2011a, pp. 586-587).

Con todo, aunque establecer la verdad es un asunto ordinariamente cientifico, se
convierte en ocasiones en un asunto retérico. Esto ocurre cuando una persona se resiste
a someter su razon a los hechos. La verdad no pocas veces es incoémoda. Por tanto, uno le
voltea la cara, uno se aleja de ella, uno incluso se atreve a negarla o a falsearla. Si cuando
me subo a la bdscula, me quito los zapatos, me quito la ropa, me acomodo de ladito y
aun me arranco los pelos para engafar a esa bdscula y marque la ingrata unos gramos
menos, ja cudntos mds trucos acudo para ocultar mis egoismos, mis soberbias, mis ren-
cores y mis vicios! Soy un comodén y no quiero dejatlos.

Frente a este problema, la retdrica ha sido por siglos sierva de la verdad, no
tanto para facilitar su entendimiento —para esto bastan las argumentaciones probables—
sino para apurar a nuestra voluntad a aceptarla. No dora la pildora para ello, sino cumple

con su tarea como lo ha hecho siempre: nos persuade sobre los bienes.
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La retorica, al argiiir las verdades, no las viste sino las descubre en si amables, nos
deja ver que son también en si bienes. Pues en el sentido mds profundo, repito, la Verdad
y el Bien se identifican.*’ Al hacerlo, sin embargo, rebasa al discurso cientifico que se
restringe a la verdad en si. Pues la retérica la presenta también como un bien a los
oyentes, es mds, la adapta a los oyentes de tal modo que, aunque sea uno sélo el enten-
dimiento vilido de la verdad, muchas sean las maneras, caminos, personales que, duenio
de su libertad, cada oyente ejerza finalmente al abrazarla.

Es, por tanto, comiin entre los tratadistas cldsicos de retdrica reconocer las mayores
exigencias y, en consecuencia, la mayor amplitud del discurso retérico tras compararlo
con el discurso cientifico. En Instituto Oratoria, Quintiliano describié al segundo como
un pufio, y el primero como una mano abierta (Quintiliano, 1980b, p. 353). La ciencia,
algunos dirfan, va al grano, la elocuencia se pierde en rollos. Esta abundancia de palabras,
por supuesto, no dejarfan los autores cldsicos de explicarla ni aun de justificarla. En su
Regula pastoralis, Gregorio Magno (2015, 111, i) insistié: los ptblicos no son homogéneos
sino heterogéneos, por tanto, los mensajes deben adaprarse a cada oyente.

De hecho, la verdad sobre la virtud es la mds dificil de conocer, no porque sea dificil
de entender, sino porque es dificil de abrazar: la virtud es exigente.

En cualesquier casos, en la medida que la retdrica nos permite estudiar las mejores y
mds generales formas de persuadir los bienes elegibles, lo hace no s6lo de manera descrip-
tiva, sino ademds critica y aun prescriptiva.42 Su tarea no se queda en averiguar qué tipos
de argumentos se usan en una ciudad, sean buenos o malos; su tarea se extiende y consiste

sobre todo en promover en ésta y en todas las ciudades las mejores formas de elocuencia.

# La identidad de la Verdad, el Bien y aun la Belleza se funda ultimadamente en el Ser. El olvido
moderno y contempordneo de la metafisica, sin embargo, hace muy dificil a muchos entendetlo y sacarle
provecho, y les hace muy dificil, de paso, entender que la retdrica razone objetivamente sobre los bienes.

42 Los preceptos retéricos no constituyen, sin embargo, una teorfa de tipo cientifica, como las indica-
ciones quimicas de mezclar oxigeno e hidrégeno para obtener agua. Si en éstas no hay margen ni para
la creatividad ni la libertad humanas (s6lo es admisible la f6rmula H O), en la teorfa retérica si se da
ese margen (aunque se recomiende empezar un discurso por su principio, no es inconcebible ni repro-
bable, como ocurre en muchas novelas, el que se principie por el final en la medida que se haga bien).
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Es posible, pues, hablar de un arte retérica, no sélo porque son invilidas las impugna-
ciones de los escépticos, como Gorgias, o de quienes reducen toda argumentacién a las
ciencias, como Sécrates, sino también porque la retérica posee sus tipos de argumenta-
ciones, opiniones, pruebas, asuntos, y formas argumentativas y discursivas muy especia-
les. La retdrica goza, pues, de un campo de estudios y de actividad propio.

Esta actividad ha sido siempre propia de la humanidad. Todos los hombres razonamos
sobre los bienes para elegirlos ya de manera personal o para comprarlos o venderlos a los
demds, desde la pertinencia de poner un alfiler y no un palillo alli, durante el hilvanado de
un vestido de novia, hasta la consideracién del bien comin del cual se precia la reptblica.

La retérica ha sido también por siglos un objeto de estudio académico. Se conservan
registros directos e indirectos de su préctica diaria, los cuales por muy diversos fines y
seglin muy variados modos sirven al estudioso para teorizar, emular y criticar este arte.
Esta actividad, por darse también en el presente, puede estudiarse no sélo en registros
sino aun ez vivo, mediante observaciones y, segtin algunos, con la criba del método expe-
rimental de las ciencias positivas-matemiticas.” Los estudios que se han hecho ayer y
aun se hacen hoy sobre la retérica son tan diversos y distintos en su epistemologia, meto-

dologia y conclusiones que merecen ellos mismos incluirse como parte de la reflexion.

# Ejemplos de esfuerzos por someter toda persuasién a la prediccién cientifica son los de Hovland y
Weiss (1951), Leon Festinger (1957), Katz (1957), Leavitt, (1951) y Hovland (1953). Sin negar la impor-
tancia de las ciencias positivas-matemdticas, considero que el componente esencial del libre arbitrio en
la retérica hace imposible estudiarla de lleno segin las ciencias positivas-matemdticas. A estas ciencias
les serfa necesariamente imposible establecer predicciones indubitables sobre el comportamiento de la
libertad. Por supuesto, ni las humanidades, en general, ni la retérica, en particular, pueden tampoco hacer
predicciones. Pueden estas dltimas, sin embargo, inteligir las posibilidades que le corresponde escoger a
la libertad. Pueden, incluso, concebir las formas de persuadir esa libertad. Sélo las probabilidades, no las
posibilidades, pueden estudiarse desde una perspectiva positiva-matemdtica.
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El estudio de la retdrica responde de manera especial a una demanda de formacién
para los alumnos en las escuelas. Entre las artes liberales, la retérica es tal vez la que, si
no con persistencia en doctrina y entusiasmo, si con mds antigiiedad y constancia se ha
impartido formalmente en las aulas.* Es un arte que mal o bien concebido, mal o bien
ensefiado, se ha considerado por siglos como fundamental para la formacién de los ciuda-
danos, de los hombres libres, ultimadamente clave para civilizar y engrandecer los pueblos.

# Recordemos a Cérax y Tisias, quienes ya ensefiaban la retérica en Sicilia en el siglo VI a. C.
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LA INVENCION

Esta parte trata sobre la invencién o investigacién retéricas. Se introduce con la identi-
ficacién de algunas de sus peculiaridades, como la indagacién de los bienes singulares,
elegibles y posibles. Se explica, ademds, que las pruebas que se presentan como evidencia
consisten no en la mera experiencia sensible sino en el ser de las cosas, descubierto y
observado en ellas. También, cdmo se aprehenden las ideas, que son universales, tras
la observacién de cosas singulares. Se exponen algunos recursos artisticos que facilitan
dicha aprehension de las ideas. Se ancla el juicio en la actualidad fisica y la actualidad
metafisica de las cosas, y se revisan distintos aspectos de la realidad que la hacen cognos-
cible y, por tanto, permiten afirmarla. Se identifican brevemente distintos tipos de argu-
mentos y falacias, ademds de las peculiaridades de los argumentos propiamente retdricos.






Introduccidn a la invencién retdrica’

La investigacion, o invencidn, no sélo es la primera de las responsabilidades de un ora-
dor, es ademds la mds importante en su desempeno, pues con ella investiga, propone y
persuade de manera razonable sus propuestas a un publico, las cuales, lejos de descartar
las obligaciones de un cientifico moderno en el establecer sus conclusiones, suponen
bastante mis.

Es asi porque su negocio no es sélo alcanzar el entendimiento, sino proponer un bien
a la audiencia para que su voluntad lo elija, de manera informada, libremente. Su nego-
cio no se reduce, por ejemplo, a dilucidar qué debe entenderse por nutricion, su negocio
alcanza el elegir uno entre varios platillos para disfrutar en el restaurante. Su negocio no
se reduce a llegar a conclusiones de inferencias o ecuaciones; conclusiones que el entendi-
miento simplemente debe reconocer, no escoger. Su tarea se extiende a llegar a resoluciones
sobre bienes justos o convenientes que se escogen informada, razonada y libremente, como
lo hacen los tribunales y los parlamentos. Su tarea es persuadir o persuadirse, de manera
razonable, sobre el bien que, entre un ment de opciones, se debe elegir y procurar. La tarea
del orador rebasa, pues, la del probar verdades y alcanza el ofrecerlas como bienes que se
deben asentir, abrazar, elegir y procurar libremente. El orador no sélo apela asi a la mente,
sino también a la voluntad y la accién humanas. Y busca hacerlo no dorando la pildora,
como no pocos pensadores rigurosos, por ejemplo, Platén (1979), sospechan, sino con
razones que son peculiares a la tarea misma del persuadir sobre bienes como la justicia,
el honor y la udilidad, cual otro filésofo, Aristdteles (2011a, pp. 600-601), explic a su
vez. La invenci6n retdrica, que se encarga de investigar y ofrecer buenas razones para una
propuesta, no se restringe a explicaciones teéricas sobre el comportamiento de la realidad,
sustentadas empirica y matemdticamente, como ocurre en las ciencias modernas. Exige no

menos, sino mucho mis.

" Una versidn inicial de este capitulo se publicé en Zarate (2012).
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Antes de entrar en detalles sobre las tareas que se le exigen a la invencién retérica,
conviene identificar algunas de sus peculiaridades: 1) los bienes elegibles son el asunto y
propuesta que de manera particular le conciernen; 2) su estudio no se queda en lo sub-
jetivo, sino aspira sobre todo lo objetivo; 3) para cumplir esta tarea se apoya en todos los
actos del entendimiento; 4) no se queda en probar la verdad de las ideas, también busca
probar la verdad de los seres en cuestién; 5) atiende no sélo lo probable, también, y sobre
todo, lo posible; 6) responde a cuestiones retdricas especificas o estados de la cuestion; 7) el
logos, el pathosy el ethos son pruebas peculiares suyas; 8) asi como el entimema y el para-
digma son formas argumentativas que le pertenecen; y 9) la tarea de la invencién no se
cumple de manera independiente a la elocuencia y las otras responsabilidades retdricas.

Los bienes elegibles

Ciertamente el principal aporte artistico de la invencién retdrica son las formas peculia-
res con que los bienes elegibles, es decir, los asuntos retéricos, se razonan y se escogen,
por ejemplo, las lineas de argumentacién de posibilidad (algo distinto a la probabilidad)
y de grado que explica Aristételes (2011a, pp. 768-774). Estas formas en si son propias
de la retérica porque el discurrir sobre los bienes es una tarea que trasciende la légica
formal y la légica cientifica actuales, incapaces de abordarlos apropiadamente.

Aun asi, las formas de razén retérica no se dan disociadas de la légica formal ni de la
l6gica cientifica, mds bien las suponen y, por lo regular, se estudian aunadas a ellas. Por
ejemplo, no puedo argiiir retdricamente que el tabaco es un enemigo publico si antes no
pruebo cientificamente que produce cdncer. La invencién retdrica, por tanto, exige
no sdlo razonar retéricamente sino razonar antes formal y cientificamente.

Argliir, sin embargo, sélo desde la perspectiva cientifica que e/ tabaco es malo por-
que produce cincer, excede los limites de las ciencias. Contemplando dichos limites,
Karl Popper afirmé: «Es imposible generar un enunciado que afirme una norma o
una decisién de un enunciado que afirme un hecho, o por decirlo de otra manera, es
imposible derivar normas o decisiones de proposiciones acerca de los hechos» (Popper
1945, p. 47). La ciencia moderna se funda, aun su teorizacién, en el dato fisico o
empirico (el hecho cientifico), del cual no puede predicarse ni lo posible ni su valor.
La retérica, ademds, atiende el dato metafisico, observa al ser o ente en cuestién, por
lo que puede estudiar sus posibilidades y la bondad de cada cual, lo que sirve de base

para una eleccidn.
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Bienes no meramente subjetivos sino sobre todo objetivos

La invencién retdrica no desdena el sondear, como arte de la comunicacién que es, lo
que piensa un publico sobre los bienes en discusién. De hecho, reconoce el valor subje-
tivo que los miembros de la audiencia atribuyen a cada cosa y, a menos que el discurso
sea de confrontacidn, intenta adaprarlo a esa audiencia.

Con todo, la retérica no reduce el valor de las cosas a las percepciones subjetivas;
reconoce e investiga el valor real que cada cosa tiene, y con base en él va mds alld del
s6lo darle gusto a la gente, segin se queja Sécrates de los demagogos de su época (Platén,
1979, en Gorgias). Asi, la retérica propone el valor objetivo al publico para promover en
verdad su bien.

De existir sélo valores subjetivos John Jay Chapman no habria ido a Coatsville,
Pensilvania, en 1912, a lamentar el linchamiento de un negro por la comunidad,
sino a felicitarla por hacer lo que segn la comunidad misma sentia que era justo
(Chapman, 1912; Black, 1965). Condenar Mein Kampf no tendria sentido aun si se
notase que concibe una Alemania fuerte tras destruir otras naciones. Seria una obra
sublime porque los alemanes de su época asi lo sintieron.

Los bienes son, después de todo, elegibles en la medida que son reales, y no mero

apéndice de nuestra imaginacion.
Todos los actos del entendimiento

La amplitud de la invencién también deviene del preocuparse ésta de todos los actos del
entendimiento: del juicio, del raciocinio v, si, de la aprehensién de las ideas, tareas todas
de la légica del conocimiento, y no sélo de la l6gica de la correccién del pensamiento.
Esto es muy importante notarlo porque, segiin lamenta Stephen Toulmin, uno de los
axiomas sin examinar de la filosoffa moderna afirma que «todo conocimiento o es inme-
diato o es inferencial» (Toulmin, 1958, p. 247). Este falso axioma descansa a su vez en
el error racionalista de que todo conocimiento proviene de ideas o deducciones que son
desde el primer momento claras y distintas, como las matemdticas (Descartes, 2011),
y en el error empirista de que todo conocimiento se funda en hechos claramente per-
ceptibles desde el primer momento y de las inducciones que de ellos se deriven (Bacon,
2017), supuestos que minimizan o inclusive niegan el acto de la conceptualizacion, la
aprehensién primigenia de las ideas a partir de su abstraccién de la realidad —supuestos
que ultimadamente niegan cualquier realidad que no se ajuste al molde de ideas claras
y distintas o al molde de los frios hechos, por ejemplo, la realidad de la justicia y del bien
comdun, tan preciados por la republica.
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En el umbral de la modernidad, Baltasar Gracidn justo lamentaba que las légicas de

su tiempo no sirviesen mds que para manejar ideas ya existentes:

Ficil es adelantar lo comenzado; arduo el inventar, y después de tanto, cerca de insu-
perable, aunque no todo lo que se prosigue se adelanta. Hallaron los antiguos método
al silogismo, arte al tropo; sellaron la agudeza, o por no ofenderla, o por desahuciarla,
remitiéndola a sola la valentia del ingenio (Gracidn, 1944, p. 60).

Hoy, en cursos de oratoria bdsicos e ignorantes de la invencidn, se le llama rormenta
de ideas a esa valentia del ingenio. Las deficiencias de las /dgicas modernas no son
ignoradas por los estudiosos contempordneos de la retérica, aunque a su manera. De
hecho, por estas deficiencias consideran a la retdrica una disciplina que s6lo adminis-
tra ideas, en lugar de ademds descubrirlas o generarlas. Aunque yerren en atribuir a la
tradicidn aristotélica y no a la moderna la falta, no se equivocan cuando advierten que
una retérica que se dedique a sélo manejar ideas preexistentes es un arte condenado a
defender el orden establecido por mds malo o bueno que este fuese (Bevilacqua, 1965).
Segin predomine en un grupo social este o aquel viento de doctrina, «del marxismo
al liberalismo, hasta el libertinismo, del colectivismo al individualismo radical, del
atefsmo a un vago misticismo religioso, del agnosticismo al sincretismo» (Ratzinger,
2005, pdrr. 6), el orador no hard mds que repetir como premisas las ideas preexistentes
y llegar a través de ellas a conclusiones afines al statu quo o correccion politica de curso,
sin aportar nada nuevo. Una retérica adecuada y, por decitlo de algiin modo, rebelde
consistirfa en una que ademds sirva para descubrir, generar, y atreverse a expresar y
producir nuevas ideas. Sélo con ella se podria romper la espiral de silencio, es decir, la
tendencia a opinar las ideas predominantes en la comunidad y silenciar las discordan-
tes (Noélle-Neumann, 1995).

Curiosamente fueron los antiguos quienes entendieron la retérica como un arte
que ofrece nuevas propuestas a la comunidad. Si hay un arte que se llama invencidn en
la retérica antigua ha sido asi porque invenire, en latin, significa descubrir, investigar,
producir ideas jamds antes concebidas. En la misma retdrica de Arist6teles encontra-
mos una distincién entre persuasién artistica, o propia de la retérica, y la inartistica
(Aristételes, 2011a, pp. 681-689). Si la segunda consiste en las ideas y datos preexisten-
tes, como son las leyes, los testimonios, los contratos, los informes de los torturados®
y los juramentos de ser ya su sentido claro y univoco, la primera consiste en ideas y
argumentos que descubre y genera el propio orador. Es mds, si ponemos atencién a
la tradicién medieval de los ars praedicandi, el esfuerzo artistico debe predominar en

# Aristételes admite que la tortura era pablicamente aceptable en su tiempo, pero cuestiona su vali-
dez como testimonio.
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tanto que la predicacién exige no sdlo referir sino, sobre todo, interpretar el texto (y,

por extensién, la realidad) (Basevorn, 1985; Lille, 1981).
Probar la verdad no sélo de las ideas, también la de los seres en cuestion

Probar las proposiciones es ciertamente una tarea muy relevante de la invencién ret6-
rica, pues asi el orador facilita a los ciudadanos el resolver libremente sobre los bie-
nes que hacen posible la grandeza de la reptblica: el honor, la justicia, lo conveniente
(Aristételes, 2011a, pp. 600-601).

sPero qué es probar, qué es dar buenas razones, en la persuasién retérica? Por muy
libremente que el oyente elija los bienes que le atafen, éste debe antes cerciorarse de que
sean verdaderos.“ De hecho, sélo asi los elegird con genuina libertad. Por tanto, probar
consistirfa en establecer la verdad, la cual consiste, segtin la define Tomds de Aquino, en
la adecuacion de las ideas —nuestras propuestas— y las cosas (Aquino, 2012, parte Ia, q.
16, art. 1, 2016, parte I, q. 2).

Pero esto se logra, como también lo nota el Aquinate, en dos modos: en la medida
que nuestras ideas se adecuen a lo que es la cosa, y en la medida en que lo que la
cosa es se adecue a la idea o disefio de quien la concibié (Aquino, 2012, parte Ia, q.
16, art. 1, 2016, parte I, q. 6).” En el primer modo, la verdad se alcanzarfa a través
del ejercicio de nuestras operaciones intelectuales frente a las cosas (Aquino, 2012,
parte Ia, q. 77, 84-89). En el segundo, imprescindible en la retérica, la verdad ademds
requeriria que podamos actuar y actuemos sobre las cosas concretas para conseguir su
plenitud de ser o el proyecto en cuestién. Un ldpiz, por ejemplo, es en verdad un ldpiz
si escribe en vez de quebrérsele la punta en cada intento. Un hombre lo es de veras tras
vivir segtn el amor y la recta razén. No hacerlo lo deforma a punto de convertirse en
monstruo. En este segundo modo, la verdad se identificaria con el bien pleno, porque
la cosa entonces alcanza la perfeccién.

El orador, hay que remarcarlo, no busca sélo la verdad en sus ideas sino en las cosas.
Y sus propuestas a un publico, por tanto, apuntan a dicha direccidn.

“ Aunque la verdad y el bien se identifiquen en el ser, desde la perspectiva légica se establece antes la

verdad y luego el bien, segtin explica Tomds de Aquino (2012, parte Ia, q. 16, art. 4).

4 El disefiador puede ser el hombre mismo cuando produce, por ejemplo, una casa; lo puede ser
Dios, cuando produce al hombre. La casa y el hombre serdn verdaderos en la medida que se adecuen
al proyecto de su creador.
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Lo posible

Se puede apreciar también la amplitud de la invencién retérica sopesando las responsabi-
lidades del orador al probar sus propuestas posibles que rebasan el mero cdlculo de lo pro-
bable. Es muy improbable que Francia opte por convertirse de nuevo en monarquia, pero
no imposible. Que probablemente haga sol no decide por si mismo que haya un picnic; se
requiere también que concibamos el picnic, que lo escojamos libremente, es mds, que sea
agible, es decir, que finalmente lo hagamos. No basta lo probable para que se dé lo posible:
se requiere ademds un ingenio que lo invente y la accién del hombre para llevarlo a cabo.
Pero ni lo probable ni lo posible por la accién humana se dan si no existe antes
la posibilidad metafisica. Esta descansa en la naturaleza de la cosa que, aunque no se
manifieste fisicamente todavia, puede conocerse. Sobre cémo se logra ese entendimiento
lo discutiremos mds adelante. Por ahora basta notar que, si tengo suficientes nueces y un
buen terreno, puedo decidirme a cultivar un nogueral. No hay nogueral visible todavia,

pero s en la naturaleza de esas nueces.
Los estados de la cuestion

Los estados de la cuestion —de hecho, definicional, cualitativa y procesal— que abordan los
retéricos antiguos (Aristételes, 2011a, pp. 920-926; Ad C. Herennium, 1954, pp. 33-55)
nos ilustran asi mismo la amplitud de la invencién retérica. No basta, por ejemplo, propo-
ner que la mejor opcién de energia para la ciudad es construir un reactor de fusién nuclear,
la que seria ya una cuestién cualitativa: ;es la mejor energia? Se tienen que responder tam-
bién otras preguntas: ;la fusién nuclear es energfa utilizable por las ciudades?, una cuestiéon
definicional; ;la fusién nuclear existe ya o es posible?, una cuestién de hecho; ;quién o qué
tipo de razonamiento deciden que el hecho existe, posee dicha cualidad, y es el mejor?,
cuestiones procesales o, como dirfan los cientificos modernos, de método.

Estas cuestiones deben investigarse y responderse, y asi lo hace la investigacién retd-
rica. Sin embargo, por implicar un orden en el proceso de investigacion, los mismos tra-
tadistas antiguos las explican en las secciones de sus libros sobre el orden o disposicién

del discurso. Por lo que en estas paginas procederemos del mismo modo.
La inclusion del logos, el pathos y el ethos como prucbas

Ademds, probar en retérica descansa en conjunto en los tres tipos de prueba que iden-
tificé Arist6teles como propios de este arte: logica, emocional y ética (Aristdteles,

2011a, pp. 582-585). La prueba légica no es el mero dato cientifico o el argumento
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matemdtico. En retdrica se refiere ademds tanto a lo que es actualmente la cosa (lo
actual, su naturaleza, ser hombre) como a lo que podria ser o convertirse (lo posible,
los posibles modos en que finalmente se concreta dicha naturaleza, ser ingeniero, sol-
dado, bombero), verificables ambos con nuestras operaciones intelectuales. La prueba
emocional, irrelevante en las ciencias, se refiere a la perfeccién posible en cuanto que,
de ser vigente, es mds, de alcanzarla los hombres con sus acciones, redittia un bien
pleno que mueve a la voluntad bien formada e informada a elegirla libremente en vez
de lo imperfecto. La prueba ética, también irrelevante en las ciencias, se referirfa al
cardcter —a la virtud— que las personas debemos gozar para llevar las cosas de su pobre
estado vigente a la perfeccién que hemos reconocido como posible, alcanzable. De no
gozar de la debida fortaleza, no podria escalar ya no digo el Everest sino tampoco el
cerro de Chapultepec. Asi, una retérica bien llevada no sélo se contentaria con esta-
blecer la verdad en el entendimiento sino en establecerla, ademas, en el ser de las cosas
concretas. Segun los ejemplos previos, el ldpiz se fabricard de tal modo que no se le
quiebre la punta; el hombre aprenderd y abrazard la virtud para asi vivir segtin el amor
y la recta razén. La retdrica, recordémoslo, no se contenta con pedir a la audiencia que
conozca y piense en teorfas —como se contentan muchas ciencias modernas—. Ademds,
la invita a que consiga y lleve las cosas, aun las mds concretas, a su perfeccion, a ser

bienes plenos. La Verdad no es una simple idea sino se hizo Carne.
Los entimemas y los paradigmas

Hemos ya sefalado que las formas de argumentacién propiamente retéricas involucran
al oyente. Lo hacen suprimiendo premisas en la inferencia, las cuales deben ser reinser-
tadas por este oyente para que haya correccién en el razonamiento. Se tiene asi el enti-
mema, que es un silogismo trunco, y el paradigma, que es un caso ejemplar (Aristételes,
2011a, pp. 587-588). La argumentacién no se queda, asi, como un discurrir exclusivo
del orador, se convierte mds bien en un discurrir de la audiencia, pues es ésta quien por
si misma llega a la conclusién al suplir las premisas faltantes. La tarea de argiiir no es
as{ un esfuerzo puramente légico. Es, ademds, persuasivo por lograr que el escucha sea

quien por si mismo abrace lo que se le propone.
La union de la sabiduria y la elocuencia

Aunque para efecto de andlisis la retdrica estudie el arte de la persuasién en cinco
partes —la invencidn, el orden, el estilo, la memoria y la accién—, su objeto es uno,

el discurso, y en ¢él, como prescribié Cicerén, la sabiduria y la elocuencia se unen
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(Cicerén, 1976, p. 3). Entonces, no sélo las razones de la invencidn, sino la retdrica de
lleno asisten a quien resuelve en su tarea de escoger las propuestas presentadas. Esto no
debe perderlo de vista quien estudia la invencién retérica. Porque quien resuelve asuntos
retdricos no sélo piensa sino que lo hace ademds haciendo uso del lenguaje natural. Con
la retérica, uno persuade y se persuade con base no sdlo en las razones sino también en la
encarnacién de éstas en el lenguaje. Baste recordar las antitesis o retruécanos de la sdtira
filosdfica de Juana Inés de la Cruz:: «;O cudl es mds de culpar, aunque cualquiera mal
haga: la que peca por la paga o el que paga por pecar?» (Cruz, s. f.c, p. 3).

Resumen de las responsabilidades que comprende la invencién retorica

En breve, la invencién retérica es una responsabilidad no sélo amplia sino también com-
pleja. Excede los limites de la razén cientifica o matemadtica, pero no por ello la contradice
ni deja de ser razonable. El orador debe enfrentarse a la realidad, descubrir de qué se trata,
demostrar sus hallazgos, inferir sus consecuencias, escoger las cosas mds convenientes o
buenas segtin su posibilidad, concebir los medios y las metas, y, entre otras tareas, persuadir,

por supuesto, apropiadamente a su audiencia con sus razones encarnadas en el lenguaje.
El acercamiento particular que se ofrece aqui de la invencion retérica

Sin dejar de tocar los temas previos, se ofrece aqui un acercamiento particular hacia la
invencién retérica: explicar cdmo al orador le es posible descubrir, concebir y persua-
dir los bienes elegibles que propone. Es asi porque es necesario responder en detalle al
escepticismo contempordneo no sélo sobre el conocimiento objetivo de los bienes, sino
incluso sobre todo conocimiento objetivo.

Para ello, se discute en las pdginas siguientes cémo en los seres, y no tanto en los
hechos, descansa la objetividad y la prueba, cé6mo se logra la aprehension de las ideas,
c6mo las establece el juicio como verdaderas y buenas, y cémo siguen, de estos juicios,
inferencias vélidas, especialmente la argumentacién retérica.
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y el alcance de las pruebas’

A continuacién, quiero alertar sobre confusiones bdsicas que se dan respecto a la eviden-
cia que sirve para verificar y probar las proposiciones del orador. Despejadas estas con-
fusiones, quiero mostrar, ademds, cémo las cosas mismas sirven de evidencia y prueba
en la retédrica, infundiéndole racionalidad a su discurso, inclusive en la discusién de los
bienes elegibles. Pues en retérica no se discute y concluye sélo esta o esa idea universal,
sino ademds se resuelve y abraza la perfeccién de esta o esa cosa en particular. La prueba
y la evidencia deben residir, pues, en la cosa misma; es mds, en la cosa concreta, singular,
que se propone a la audiencia elegir entre muchas otras.

La evidencia

Para lograr todo esto debemos tener muy claro antes el punto de partida de cualquier
esfuerzo de prueba. Este descansa en las cosas mismas en la medida que nuestros sen-
tidos las perciben, como dice el mismo Tomds de Aquino: «Nada hay en el intelecto
que no estuviera antes en los sentidos» (2000b, q. 2, art. 3, arg. 19). Aristdteles ya lo
habfa precisado muchos siglos antes: «Es imposible abstraer los universales a no ser
por la induccién [...] y la induccién es imposible para quienes carecen de la percepcién
sensible» (Aristételes, 1975, Segundos analiticos, 1, 18). Cualquier otra cosa que no sea sen-
sible, aun la velocidad en si de un automévil (v = D/T, no su mera percepcion subjetiva),
debe probarse con alguna operacién racional que vincule el hecho objetivo de la velocidad
con hechos sensibles en si, por ejemplo, el automévil en marcha, entre otros muchos mis.
El doctor Angélico lo remarca en distintos sitios, por ejemplo: «Es necesario afirmar que
nuestro entendimiento conoce las realidades materiales abstrayendo de las imdgenes. Y
por medio de las realidades materiales asi entendidas, llegamos al conocimiento de las
inmateriales» (Aquino, 2012, parte Ia, q. 85, art. 1).

* Una versidn inicial de este capitulo se publicé en Zarate (2011).
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La misma esencia de las cosas materiales —algo irreductible a la mera materialidad—
debe abstraerse de la imagen que se percibe con los sentidos haciendo recurso de la

primera operacién racional, la simple aprehensién:

De forma verdadera y completa no se puede conocer la naturaleza de la piedra o la de
cualquier otro objeto material si no se la conoce existente de forma concreta. Pero lo
concreto lo percibimos por los sentidos y por la imaginacién. Consecuentemente, para
que el entendimiento entienda en acto su objeto propio, es necesario que recurra a las
imdgenes para descubrir la naturaleza universal como presente en un objeto particular
(Aquino, 2012, parte Ia, q. 84, art. 7).

Hecha esta precisién sobre el punto de partida de cualquier esfuerzo de prueba,
identifiquemos algunas de las confusiones bdsicas que lo pervierten.

Muchos cursos de oratoria contempordneos se ven, sin duda, animados por este
celo de probar (Allen y McKerrow, 1985; Campbell, 1988; Engleberg y Raimes, 2004;
Lucas, 2003; O’Hair et al., 2009). Con loable rigor exigen al orador presentar al oyente
la prueba misma sobre lo que se dice o los argumentos que vinculen las proposiciones
con dicha prueba (Toulmin, 1958). En cualesquier de los dos casos, la prueba debe ser
susceptible de verificacion en las cosas sensibles. Por ser evidente se le llama evidencia.

Pero al ofrecerse en estos cursos los preceptos retéricos sin reflexionar sobre sus
fundamentos, y al verse ademds inmersos en la cultura moderna, dan pie a que el estu-
diante confunda la verificacién de los hechos a partir de la experiencia empirica con la
experiencia empirica en si; dan pie a que el estudiante confunda los hechos y la realidad
con lo que perciben sus sentidos, que no son lo mismo.

Una versién moderada de esta confusién consiste en identificar los hechos segtin su
definicién por John Locke. Hecho seria todo aquello que goce de las «cualidades prima-
rias de los cuerpos», entre otras, «solidez, extensién, figura y movilidad» (Locke, 1999,
libro 11, cap. VIII, 9). No calificaria como hecho aquello que sélo goce de «cualidades
secundarias» como «el color, el sonido y el sabor» aislados (Locke, 1999, libro 1I, cap.
VIII, 10). Asi, ateniéndonos a la expresién popular, un hecho rotundo seria tener los pelos
de la burra en la mano, pero no lo serfa mostrar sélo su fotografia, lo cual serfa sensato
si se quiere hacer pasar la fotografia como los pelos mismos de la burra. Sin embargo,
de seguir a Locke estrictamente, tampoco serfan hechos la justicia ejercida por el Estado
ni el bien comin que, ya vigente, disfruta el publico. Ni la justicia ni el bien comun,
por ¢jemplo, la paz, son cosas que gocen de largo, ancho o espesor. Y no por ello, de ser
vigentes, podemos negatles la categoria de hechos: existen.

Con todo, muchos estudiantes de hoy parecen no percatarse de ello. Dicen atender
asuntos de justicia y de bien comin, pero no admiten mds hechos que los del empirismo
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lockiano. Es mds, para fortalecer su 7igor incorporan con eclecticismo exigencias de muy
diversa filosofia a la produccién del discurso en la medida que estas exigencias dizque acer-
quen esos hechos a su verificacién por la audiencia. Asi, el lenguaje debe ser claro, sin doble
sentido, como recomendarfa en el siglo XVIII el quietista Francois de Fénelon (2013), aun-
que se olvida de que parte importante de la persuasion es invitar al oyente a que esclarezca
por si mismo lo que, con intencién, veladamente se le dice. Para poner de tajo un remedio a
las ambigiiedades, el razonamiento debe ser, en lo posible, geométrico, matemdtico, como
recomendaria en el siglo XVII el racionalista Blas Pascal (2015). De cierto modo, el estu-
diante moderno no se conformaria con el mero hecho empirico y rustico de Locke, sino con
el propuesto por los neopositivistas, el hecho cientifico, cuyas bases empiricas no se aban-
donan a la percepcién humana, sino se generan con instrumentos precisos de medida, se
establecen con un método, es més, cuya expresién matemdtica no sélo permite reconocer el
hecho sin confusién sino inclusive predecirlo.”® Las piezas oratorias bien construidas, segin
este estudiante, se caracterizarian asi por su profusion de estadisticas. No hay politico que,
precidndose de su instruccién moderna, aun minima, no nos bombardee al menos con la
contabilidad de los pesos y los centavos, asistido por los cientifiquisimos graficos de pastel y
poligonos de frecuencias de una presentacién Power Point.

De cualquier manera, la visién de Locke prevalece en la mente del estudiante
moderno. Las pruebas deben ser sdlidas, es mis, sustancias segin las entendié fray
Gerundio de Campazas: no basta que me ofrezcan una sopa aguada, debe ser sustan-
ciosa, tan espesa que se unte inclusive en el pan (Isla, 1758). Ciertamente, Locke iden-
tifica mal los hechos sélidos con sustancias en cuanto que sélo ellos sustentan, validan o
prueban cualquier otra idea que tengamos en mente (Locke, 1999, libro 11, cap. XXIII,
2).% De este modo, no puedo alegar nada con fundamento sobre la leche hasta que le
sea posible al publico verificar no sélo su sabor con la lengua; no sélo su textura calen-
tita, cremosa y espumosa, con la mano, tras brotar aquella a chorros en la ordefia; sino
ademds su firmeza como monumental rueda de queso Grana Padano, al salir asi de la
misma ubre de la vaca y caer y herir su pie, jay! {Un hecho sélido!

Pero este hecho sélido no es ningtin hecho después de todo. Las meras dimensiones
corporales con que se pretende definir un hecho no constituyen el hecho en si. No son
lo mismo 30 cm? de oro puro que 30 cm? de fierro, y aunque sélo existiese el oro no lo
definirfan sus dimensiones: éstas cambian de un momento a otro. Y menos constituye

8 | exponente mds destacado del neopositivismo quizd sea Bertrand Russell. En América Latina uno
de sus seguidores més destacados es Mario Bunge (1983).

# Locke confunde aqui substancia, o lo que subsiste en si mismo, con sustento, lo que sostiene
una conclusién.
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un hecho sélido la experiencia sensible, sea la ristica de nuestros érganos de los sentidos o
sea la sofisticada de los instrumentos cientificos de medida con que se pretende verificar
el hecho. Ni la medida ni la experiencia que tengamos del hecho son la cosa en si.

Es mds, de llevar el empirismo de Locke a sus consecuencias tltimas como lo hizo
David Hume, ya no digo una rueda de queso, sino ni una de molino colgada en el pes-
cuezo, como la que cargardn los escandalosos contumaces, podria reconocérsele como
hecho. Segin Hume, no puedo conocer mds que la experiencia sensible en si (Hume,
2004), es decir, sélo puedo hablar de la sensacién de la rueda de molino segtin me apriete
mi pescuezo, pero no de la rueda de molino en si. Para Hume, sélo de mis sensaciones
puedo estar seguro. De lo demds, aun las cosas mismas, aun los objetos con largo, ancho
y espesor, aun los pelos de la burra en la mano, no puedo garantizar existencia ninguna.
Es decir, con el empirismo que anima la oratoria moderna no puedo hablar ni siquiera
de los hechos mds sélidos, porque el hecho no es lo mismo que la experiencia sensible en si.

No sé por qué todavia nos sorprendemos muchos de que una oratoria as{ animada
niegue, por ejemplo, la humanidad de un embrién humano con base en que atin no
tiene apariencia de hombre. Con esa oratoria, puede un bellaco negar hasta a la mujer
con quien engendré al chamaco, pues lo Gnico que podria afirmar empiricamente son
los estremecimientos sexuales que sintié en la ocasién, no los hechos externos que le
permitieron experimentarlos.

En cierto modo, podria negar inclusive sus experiencias sensibles mismas. Porque la
experiencia sensible en si nunca permanece, sino fluye, se haya en un constante cambio.
Como tampoco permanece el estimulo sensorial que produce la experiencia. El brillo de
luz o la onda sonora que estimulan los sentidos no son los mismos de un instante a otro.
Es mis, las bases materiales de mi cuerpo que me permiten sentir o la materia misma
de los cuerpos que producen los estimulos sensoriales también se hayan en constante
flujo. Mi materia no es la misma en lo que yo inhalo y exhalo un aliento: mis 4tomos
ya han cambiado su posicidn, es mds, han cambiado ellos mismos. La materia de los
cuerpos percibidos tampoco es la misma. Recordemos el agua del rio heraclitiano, no
es la misma la del primer chapuzén que la del segundo. O consideremos el principio
de incertidumbre de Werner Heisenberg: cuanto mds conocemos la posicién de una
particula menos conocemos su trayectoria. ;Que tuve estremecimientos sexuales?, se
preguntaria el bellaco, 7o lo sé, porque lo que no goza de permanencia ni un instante, ;cémo
lo puedo identificar o afirmar?

En breve, el empirismo radical conduce al escepticismo extremo. Con sus prejuicios
sobre lo que es posible afirmar, es imposible reconocer ningtn hecho.

Ahora bien, aun cuando mantengamos la confusién entre el hecho y la experien-

cia sensible como ocurre con un empirismo moderado como el de Locke, los hechos se

84



Los hechos, los seres, las pruebas y el alcance de las pruebas

reducirfan a sus manifestaciones corporales vigentes. Por tanto, no podrian permitirnos
ningdn razonamiento moral como los que exige la retdrica, referentes a la perfeccién
posible, pues ésta no es todavia vigente y menos perceptible por los simples sentidos. Por
no gozar de vigencia todavia, por ser sélo un valor que adn se persigue, no puede pro-
barse empiricamente en cuanto que no hay modo todavia de tener experiencia sensible
suya. Aunque esta perfeccion posible o valor se finque en el ser, en el disefio, de la cosa, y
aunque sepamos de él a través del entendimiento, no se puede sin embargo ver, ni tocar,
ni oler, y, por tanto, los empiristas consideran inadmisible el que éste radique objeti-
vamente en la cosa. De mantenernos dentro de los prejuicios empiristas, nos topamos
entonces con la guillotina de Hume: del ser jamds se podria predicar el deber ser (Hume,
2015), del frio hecho jamds se podria predicar ningtn valor, del engendrar un chamaco
jamds se podria predicar la obligacién, es mds, el bien objetivo de la paternidad.”

Las consecuencias de esta confusidn entre las cosas y su experiencia sensible son
desastrosas. No pudiendo afirmar la objetividad de los bienes, Adam Smith (2010) tra-
tard de fundamentar la obligacién moral en sentimientos morales que el comun de la
humanidad dizque comparte. David Hume mismo no podria reconocer la objetividad
del arte y de la belleza; reduciria éstos a la experiencia sensible en si, es mds, a gozar
de buen gusto, es decir, de érganos de los sentidos muy grandes y poderosos, como los
del Lobo de Caperucita, privilegiados en su capacidad de experimentar sensaciones
(aunque el Lobo no sepa después de todo de dénde esas sensaciones vienen, si es que
vienen) (Hume, 2018). No pudiendo explicar el descubrimiento de las grandes ideas
de los genios, digamos la ley de Boyle-Mariotte (P V, = P V), a partir de la experiencia
sensible, Lord Henry Home Kames las atribuirfa a sus cerebros desquiciados, y darfa asi
pie a la imagen del cientifico loco en la cultura popular (Kames, 2005; cf. Barthes, 2010).
Immanuel Kant explicaria la ciencia a partir del cosmos que la mente misma impone al
caos de la realidad (Kant, 2019). Resulta asi que el orden no estd en las cosas sino en la
mente o en la experiencia del pensante. Hoy cientificos como Andrew Newberg y Eugene
D’Aquili tratan de explicar la fe no con base en la Revelacién sino con base en tomogra-
fias de la actividad cerebral de los creyentes (Miranda, 2001).

En fin, es relevante para la retérica el notar que, bajo esta 6ptica, el orador ya no
puede hablar de bien reales, objetivos, sino de experiencias subjetivas, de lo que cada

%0 Por supuesto, una ética de bienes no es idéntica a una deontologia. Una supone el libre arbitrio,
la otra tiene el tufo determinista del deber ser, el cual si no se cumple es falla, por asi decirlo, de un
mecanismo, no de un hombre que escoge como le da la gana entre un ment de bienes, algunos, i,
necesarios para la perfecciéon del hombre mismo, otros muchos de ellos, sin embargo, elegibles. No
me sorprende que las deontologias suelan surgir entre partidarios del servum arbitrium, especialmente
entre los calvinistas. David Hume y compafieros de la i/ustracidn escocesa eso eran.

85



Arturo Zirate Ruiz

quien siente que le gusta. Es mds, como después de todo no existen tales sentimientos
morales que comparten el comtn de la humanidad segin supuso Smith —;c6mo lo voy
a saber si la experiencia subjetiva en si es imposible de compartir?—, el bien comtn debe
definitlo el orador de alguna otra manera, por ejemplo, segin lo que més le plazca —lo
que mejor sensiblemente satisfaga— a una colectividad en un momento u otro. Asi, hoy
el orador suele definir el bien comtin no investigdndolo en las cosas que son objeto de
nuestra voluntad; lo hace consultando el sentir de las mayorias. ;Cudl?, como si éste
fuera después de todo consultable, pues se ha negado antes la capacidad del hombre
de conocer inclusive las realidades corporales, por ejemplo, el entrevistado a quien se
consulta. De cualquier manera, a quien se atreva en este siglo a disociar el sentir de las
mayorias con el bien comiin se le tachard de enemigo de la democracia.

Se cree, a veces, que el conocimiento de estos bienes es objetivo porque dicho senzir
se estudia desde alguna perspectiva cientifica. Que esto dice claramente la ley positiva
(el sentir del pueblo), que la encuesta de opinién tiene el minimo margen de error, que
las teorfas marxistas identifican estas clases y estas inequidades, que esta costumbre
funciona mejor que esta otra, etcétera. Pero hay leyes impias, las opiniones por lo regu-
lar son subjetivas y variables, las clases sociales y sus inequidades estdn definidas mds
que cientificamente, ideolégicamente, y hay cosas perversas que funcionan muy bien,
por ejemplo, algunos cérteles de droga lo hacen mejor que muchas empresas honestas
(Zérate, 2014a). Y aun cuando el conocimiento sobre estos sentires fuere del todo obje-
tivo, serfa un conocimiento de sentires y no de bienes reales.

De este modo, paralelos a —es mds, amalgamados con— los cursos de retérica contem-
pordneos muy dados a exigir el tener los pelos de la burra en la mano, nos encontramos con
los cursos de retérica motivista. Entonces, segtin lo denuncié Wayne C. Booth, todo lo
dicta el corazén, los cojones, la hormona (Booth, 1974). Entonces, el orador no prueba
sino adapta su discurso a los gustos de la audiencia. La investigacién del comunicador
consiste en encuestar o analizar su potencial pablico (Lucas, 2003). Su persuasién des-
cansa en presentar sus propuestas como las mds proximas a las apetencias de su oyente,
independientemente de que asi lo sean. Esas apetencias, en la medida que se satisfagan
—sin importar cémo-—, las convierte a su vez en el bien objerivo a alcanzar. A chatear por la
red computarizada lo proclama como vida social; a follar con quien o incluso con lo que se
te antoje le llama amor; a brindar sin parar con cinco botellas de tequila lo celebra como
isalud!; a matar a tus hijos, al aborto, lo consagra como derecho reproductivo. Los bienes no
se definen ni se proponen en términos reales, objetivos, sino en los términos subjetivos del
placer efimero, del sentirte a gusto ahora. Paul Poupard advierte: «La emocién es el nuevo
nombre de la “evidencia®™. Y agrega: «Cuanto mds intensa es la emocidn, tanto mds fuerte

es la certeza de la “verdad” experimentada». Asi, explica, un hombre contempordneo se
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considera bueno no segiin la medida de su virtud sino segtin la medida en que «las emocio-
nes gratificantes» rebasan en su duracién «el impacto de las sensaciones de insatisfaccion,
frustracién o fracaso» (Poupard, 2003, pérr. 12).

En este contexto, el apetito no surge por el bien conocido, sino que el apetito es
lo que define el bien. El apetito, entonces, se manipula para hacer creer a una audiencia
que existe tal o cual bien, como propusieron Pascal (2015) y Campbell (1988). Y el
comunicador ni siquiera se percata de sus mentiras porque él cree que no es el producto
real (desde la perspectiva empirista no puede uno saber si lo hay) sino la publicidad lo
que vende. Esta oratoria, cabe notarlo, no es una aberracién necesariamente moderna.
Ya la habia ensefiado desde el siglo IV a. C. Gorgias, y denunciado Sécrates como con-
fiteria (Platén, 1979). Aun asi, no podemos ignorar cudn extendida estd esta aberracion
particularmente en nuestra cultura actual.

Cuando la oratoria se desentiende finalmente de toda realidad degenera en lo que
ya desde el siglo vV a. C. Protdgoras habia vendido como orroepia (Diogenes Laertius,
1959; Platdén, 1979), o Hugo Blair, contempordneo de Hume, como belletrismo (Blair,
1965), es decir, la sola preocupacion por el lenguaje. Entonces el orador espera que el
ornato y sonoridad de sus palabras deslumbren a su audiencia para alcanzar la persua-
sién. Aunque esta prictica es muy vieja —en el siglo IV S6crates ya la habia condenado
en el poeta Lisias (Platén, 1979)—, no deja hoy de ser todavia muy extendida. De hecho,
son hoy muchas las licenciaturas de ciencias de la comunicacién que se centran sélo en
el manejo de los medios de comunicacién; innumerables las que toman muy a pecho el
dicho de McLuhan «el medio es el mensaje» (McLuhan, 1996, p. 29).

En alguna medida, a esto se reduce la retdrica cuando no se reconoce la realidad en
su plenitud. Se le exige al estudiante probar. Pero, por no pocos prejuicios modernos, se
le niega que pueda hacerlo estableciendo el vinculo entre las ideas y las cosas mismas,
y entre el hecho sensible y la perfeccién posible que sélo se atisba en la naturaleza de la
cosa. Es asf porque se le exige probar con su pura experiencia empirica. Esta por si sola,
a decir verdad, no aportaria més que el atrapar vientos, que el perseguir las sombras,
por la continua mutacién tanto de la materia que hace perceptibles las cosas como de la

experiencia sensible en si.
La naturaleza de la cosa y la identificacion de la prueba

Sanear la retdrica exige poner a un lado los errores modernos y acercarse a las cosas en su
plenitud. Para lograrlo, hablemos de nuevo del punto de partida mismo, de la experien-
cia sensible que nos informa de las cosas. Hecho esto hablemos ademds de la naturaleza

de las cosas. Esta es la base para identificar las pruebas.
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Remarquemos lo justo dicho, la experiencia sensible nos informa de las cosas, y no
de si misma, como propone Hume al negar que pueda uno conocer algo mds alld de
la experiencia sensible en si (Hume, 2015).5" Asi como nuestros descos, al sentirlos,
no se refieren a s{ mismos sino a un bien deseado (Aquino, 2012, 1, 16, 1), del mismo
modo nuestras sensaciones, como el calor, no se refieren a si mismas sino a un objeto
externo que produce la sensacién, en este caso, la brasa. La experiencia sensible puede,
por supuesto, convertirse en objeto de nuestra reflexién. Podemos preguntarnos, cier-
tamente, sobre el calor mismo que sentimos y excluir de nuestra reflexién a la brasa.
Pero entonces el acto de reflexién, y no la sensacién de calor, es el informante, y el calor
sentido es el objeto de que somos informados.

Ciertamente, nuestra experiencia sensible no se reduce a la que nos ofrecen los cinco
sentidos externos sobre las cosas externas. Por ejemplo, también es experiencia sensible la
que tenemos de nuestros estados fisioldgicos —la sed— y psicoldgicos —el entusiasmo—. Esta
experiencia no necesariamente entra por el ojo, la nariz, el oido, el tacto o la lengua, pues
no siempre se refiere a asuntos externos al hombre mismo. Pero que esta experiencia no
nos informe de asuntos externos al hombre mismo no nos debe hacer pensar que no nos
informe de asuntos distintos a la experiencia sentida en si. Que tenga sed —una experiencia
sensible en si— no nos informa de la sed misma, sino de mi deshidratacién.

Es mds, la experiencia sensible sobre los hechos externos no se reduce a la percepcién
sola de los cuerpos por nuestros sentidos externos, como pretenderia John Locke. No
s6lo los hombres gozamos, sino también los animales, de varios sentidos internos que
nos permiten conocer hechos externos incorpéreos. La lista de sentidos internos que nos
ofrece Tomds de Aquino es la siguiente: el sentido comun, la fantasia, la memoria, la
estimativa y la imaginacién (Aquino, 2012, parte Ia, q. 78, art. 4). Pues bien, con ellos
captamos hechos tan reales como los pelos de la burra en la mano pero que pasarfan des-
apercibidos por los sentidos externos en si porque no son hechos corporales. Por ejemplo,
el sentido comin vincula la experiencia que cada sentido externo captura de manera
independiente, digamos, la de la avispa que vemos y la del dolor en nuestra nariz que pro-
duce su aguijon. Ese vinculo no se ve, ni se huele, ni se toca, pero existe, y aun animales
tan tontos como las gallinas establecen la relacién entre una cosa y la otra. Es real. El que
no vean con sus mismos ojos esa relacién no las convierte en escépticas, es decir, en mds
bobas, a punto de que al avistar una avispa se dejen picotear. Con la estimativa un perro
adivina la trayectoria de una pelota que le lanzamos. Aunque no huela, ni oiga, ni pueda
mirar la trayectoria en si —lo Gnico que puede ver es la pelota—, el perro no es tan imbécil

como para ignorar dicha trayectoria y no poder capturar la pelota. La trayectoria es real.

> Sobre cudnto ha influido el error de Hume en el pensamiento moderno, ver Adler (1985).
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La estimativa permite a un tigre intuir inclusive causas, aunque no sea consciente de ello
y menos las llame asi —pues es después de todo un animal-. No sélo intuye la trayectoria
de la presa a la que espera en acecho, también adivina la presencia de un rival intruso que
hace a su esperada presa desviarse de su ruta. Sin haber visto ni olido ni oido al rival, el
tigre ya adivina dénde estd por la reaccidn que causé en la presa, por el cambio de ruta.
Esa causa, aunque no visible aun, es real, y el tigre no es tan simple como para no adivinar
la posicién de su adversario y no prepararse a defender su territorio. {Témalo el invasor!

Es cierto, pues, que sin los sentidos no podemos conocer los hechos externos, pero
ni la experiencia sensible en si es el hecho, ni los hechos de que somos informados por
nuestros sentidos se reducen a meros cuerpos que puedan ser vistos, olidos, oidos, gus-
tados o tocados. He alli las relaciones entre los objetos, he alli sus trayectorias, he alli las
causas y los efectos, por citar algunos hechos que, aunque invisibles, incorpéreos y que
no subsistan en s{ mismos —es decir, no son substancias— no dejan de ser por ello reales.

Hablemos, pues, de la naturaleza o esencia de las cosas, la cual, a diferencia de los
ejemplos previos, puede presentarse en los cuerpos, y la cual aun asi trasciende la mera
materialidad de esos cuerpos, y no por ello deja de existir y, en el caso del hombre, no
por ello deja él de conocerla aunque ni la vea ni la oiga por su trascendencia respecto a
la materia en si. Es mds, el reconocerla le es crucial al hombre porque es con base en ella
que identifica las pruebas de su discurso.

Para lograr esto conviene poner atencién a la doctrina hilemorfista aristotélica.
Segin nos explica el Estagirita, las cosas corpéreas no sélo son materia sino también
forma, una y otra integradas de forma indisoluble, de modo que no puede existir la
cosa sin la materia y tampoco sin su forma, ni pueden reducirse la una al contenido ni
la otra al continente (Aristételes, 2011b). Reducir la cosa a su materia es como llamarle
casa 2 un montén de ladrillos. Reducir la cosa a su forma es como llamarle casa a su
disefio en un papel.

Si la materia son los materiales que permiten su existencia concreta a un cuerpo, la
forma es lo que define y distingue esa existencia. Si la materia es lo que permite a los
sentidos percibir un cuerpo y verificar en ella la existencia de ese cuerpo, su forma o
naturaleza es lo que permite al entendimiento distinguirla de otras cosas (Aquino, 2012,
parte Ia, q. 84, art. 1-2). Pero sélo distinguiendo antes esa cosa de otras es que, por un
acto posterior de percepcién, no meramente sensible sino también inteligente, se verifica
finalmente la existencia de dicha cosa. No podemos verificar nada si no sabemos antes
qué es lo que debe verificarse.

Ciertamente, la forma singularisima de cada cuerpo individual podemos percibirla,
en su manifestacién externa, con los sentidos (Aquino, 2012, parte Ia, q. 84, art. 2).

Eso permite a una gaviota distinguir a sus polluelos de otros que se amontonan en una
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colonia de un millén de nidos. Eso me permite distinguir la voz de uno de mis herma-
nos de la voz del otro y de la de mi pap4.

Pero los aspectos universales de cada forma singularisima no se pueden percibir con los
sentidos. Por pertenecer no sélo a esta cosa, sino a esa y aquella también, no estdn atados a
la materia irrepetible de ésta, esa y aquella cosa, sino trascienden sus respectivas materias.

Aun asi, no dejan de ser reales, ni son ignorados tampoco por el hombre. Aunque esos
aspectos universales no sean en si sensibles ya, por ser precisamente universales, existen y
los podemos conocer. La sillez de una silla pertenece a cada silla que vemos y no es mero
constructo mental, segiin no pocos autores contempordneos insisten en decir al describir
las teorias cientificas modernas (Kuhn, 1970). Aunque la sillez sea universal a las sillas y
por tanto no la veamos ya porque rebasa las singularidades materiales de cada caso, sabe-
mos de ella porque, encarnada en cualquier silla, hace que cada silla sea lo que es. Y lo
sabemos porque podemos abstraer esa sillez de la imagen de cada una. Los hombres gozamos
del entendimiento. Asi, aunque debamos partir de imdgenes sensibles que por s{ mismas no
nos reportan todavia nada de la sillez, vamos mds alld de lo que vemos y descubrimos con
las distintas operaciones del entendimiento lo que verdaderamente comparten entre si las
distintas sillas. Descubrimos as{ su naturaleza en cuanto que es universal a su clase: asiento
con patas, respaldo y sin brazos, para una sola persona. Esto lo explica asi Tomds de Aquino:

En las mismas realidades sensibles vemos que la forma se encuentra de modo dis-
tinto en unas y en otras. Ejemplo: En un ser la blancura puede ser mds intensa que
en otro. En un ser la blancura va unida a la dulzura; y en otro, no. De la misma
manera, la forma sensible se encuentra diversamente en lo exterior al alma y en
el sentido que recibe las formas de lo sensible inmaterialmente. Ejemplo: El color
del oro sin el oro. Igualmente, el entendimiento percibe las especies de los cuerpos
materiales y méviles, inmaterial e inmévilmente, segtin su propia naturaleza, pues
lo recibido estd en quien lo recibe segin conforme al modo de éste. Por lo tanto,
hay que concluir que el alma conoce lo corporal por el entendimiento inmaterial,
universal, y necesariamente (2012, parte Ia, q. 84, art. 1).

Sin comparar una cosa con otra de su misma clase, pues basta compararla consigo
misma, podemos también descubrir su naturaleza. Lo hacemos a través del tiempo al
descubrir en ella lo transitorio o contingente y lo permanente o necesario. Y lo hacemos
al descomponer su todo en partes y descubrir qué es accidental, qué propio y qué esencial
para que siga siendo lo que es. En retérica, la teorfa artistica de los tépicos (Boethius,
1976) y la de la agudeza (Gracidn, 1944) asisten al entendimiento para realizar estas
abstracciones. En cualesquier de los modos que abstraemos la naturaleza de la cosa, lo

hacemos trascendiendo su materialidad, segtin nos lo explica también el Aquinate:
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Por lo tanto, hay que concluir que los objetos materiales conocidos estdn en quien conoce
no materialmente, sino, més bien, inmaterialmente. Esto es as{ porque el acto del enten-
dimiento comprende los objetos que estdn fuera de quien conoce, ya que es evidente que
conocemos lo externo a nosotros. Ahora bien, por la materia la forma estd determinada a
un ser Unico y concreto. Por eso es evidente que la razén de la materialidad y del conoci-
miento son opuestos. De este modo, los seres que reciben sélo materialmente las formas
de otros seres, no pueden conocer de ningtin modo, como, por ejemplo, las plantas, tal
como se dice en el 1T libro De Anima. En cambio, cuanto mds inmaterialmente un ser
posee la forma de lo conocido, mds perfectamente conoce. Por eso el entendimiento,
que abstrae la especie inteligible no sélo de la materia, sino también de las condiciones
materiales individuantes, conoce mds perfectamente que los sentidos, los cuales reciben
su forma de lo conocido sin su materia, pero con sus condiciones materiales. De entre
los sentidos, el de la vista es el mds capacitado para conocer, porque, como dijimos ya
(q- 78 a. 3), es el menos material. Entre los entendimientos, cuanto mds inmaterial, mds

perfecto (Aquino, 2012, parte Ia, q. 84, art. 2).

Ahora bien, no es sino descubriendo con el entendimiento la naturaleza de una cosa
—es decir, no es sino atendiendo a aquello que trasciende sus aspectos individuantes y
materiales—, que podemos empezar a discutir racionalmente cualquier cosa. Aunque la
puerta del conocimiento siga siendo la experiencia sensible, con la pura experiencia sensible
no se puede discutir ni verificar nada, por més que lo pretendan lograr quienes comulgan
con el burdo empirismo. «Lo que fluye constantemente no puede ser aprehendido con
certeza, puesto que desaparece antes de ser juzgado por la mente», nos recuerda Tomds de
Aquino (2012, parte Ia, q. 84, art. 1). No son sino lo permanente, lo necesario, lo esen-
cial —aspectos inmateriales de la cosa que se descubren en su forma— que permiten a una
persona hablar de ella (Aquino, 2012, parte Ia, q. 84, art. 2). No es sino tras entender y
definir qué se ha de discutir y qué se tiene que verificar que podemos cumplir con ambas
tareas. No es sino hasta reconocer y precisar en abstracto qué es una vaca, qué es leche,
qué es produccién lechera y qué es México, que podemos discutir sobre la produccién de
leche de vaca en México y aun su existencia. «La primera operacién considera qué es la
cosa, la segunda, que sea» (Aquino, 20004, lib. 1, d. 19, q. 5 a. 1, ad 7). Diciéndolo de otra
manera: la primera operacién considera la esencia de una cosa, la segunda que exista, que
sea de hecho. Es esta segunda operacion que nos permite hablar de bechos, no la primera.
Pero sin la primera no podemos definir la prueba. Sélo tras descubrir la naturaleza gracias
a la simple aprehensién es que podemos luego verificar con una percepcién no sélo sensible
sino inteligente™ la existencia de la cosa, reconocer la prueba. Porque no es hasta que res-
pondamos qué es la cosa que podemos verificar luego su existencia.

52 Entonces, si bien los sentidos perciben la imagen material que permite afirmar la existencia de
algo, la inteligencia verifica, repitiendo la abstraccién, cudl es ese algo especifico existente.
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Hay, cabe recordar, una tercera operacion, la inferencia. Esta nos permite verificar
a través de cosas materiales que si percibimos las que por el momento no podemos ver,
por ejemplo, sabemos que la Tierra es redonda tras contemplar un eclipse de Luna. La
inferencia nos permite verificar inclusive cosas inmateriales, las cuales en la medida que
existen no debemos dudar en llamarlas también hechos (Aquino, 2012, parte Ia, q. 85,
art. 1). Podemos asi, sin ninguna duda,”® presentar como hechos a Dios y el espiritu
del hombre, y, tarea del orador, la justicia, el honor y el bien comiin en la medida que
hablemos de su naturaleza misma o de sus posibilidades vigentes.”*

Quejarse de que la naturaleza, las formas universales, que hacen posible el entendi-
miento y el juicio no pueden en si verse, ni tocarse, ni ser asequibles a ningtin otro sentido,
s6lo entenderse por un proceso de abstraccién, y verificarse —esto es, probarse— por medio
de un proceso de percepcion inteligente de la imagen de una cosa corpérea, o por un pro-
ceso de inferencia cuando la cosa, como lo es el alma, es inmaterial; declararse por ello de
alli en adelante escéptico o, por resultar mds comoddn, relativista, asumiendo con ello que
s6lo hay puntos de vista y no realidades ni hechos que discutir por no ser en sf experiencia
sensible; todo esto es atin mds irracional que negar la realidad de las imdgenes, de la mate-
ria, de los cuerpos en si, los cuales aunque si se puedan tocar, ver, saborear y, en general,
percibir sensiblemente, no pueden jamds conocerse razonablemente, ni verificarse, ni juz-
garse, por hallarse en un continuo flujo, en un continuo cambio, tanto por la inconstante
percepcién sensible en si, como por lo inconstancia de la materia que compone las cosas
(Aquino, 2012, parte Ia, q. 84, art. 1). Pues la forma permanece y si podemos verificarla
mediante la abstraccién y la observacién, mientras que la materia, aunque sensible, nunca
es la misma. De alli que desde la perspectiva relativista o aun escéptica o, como hemos
notado ya, empirista, nunca podria haber ninguna discusién retérica —ni cualquier otra—
porque el objeto en debate jamds serfa el mismo. En cambio, desde un reconocimiento de
la naturaleza y el ser de las cosas, si puede haber discusion.

Es mds, cuestionar la existencia de las formas en las cosas porque no son cognosci-
bles directamente, sino abstraidas por el intelecto, es como cuestionar la existencia de
la materia de los cuerpos por no saber de ella directamente sino a través de los sentidos.
Serfa lo primero, inclusive, mds irracional porque la forma permanece y la materia, por

mds sensible que sea, si cambia. De alli que negar la realidad de esas formas cuando a la

%3 Si alguna duda todavia cupiera no es légica sino psicoldgica. El no ver con nuestros propios ojos a
Dios nos hace dudar, a veces, como a Tomds. Pero el Ser divino, por supuesto, es lo tinico necesario, no
mi contingente narizota que, de morir, en menos de un mes serfa comida de gusanos, aun cuando, por
verla ahora, la contemple con gran convencimiento psicoldgico.

>4 La justicia, el honor y el bien comin (o utilidad publica) son los valores que animan la oratoria
judicial, epidictica y deliberativa (Aristételes, 2011a, pp. 598-602).
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vez se celebra y abraza la experiencia sensible de las imdgenes tiene menos de filoséfico
que de afectacién intelectual. Ambas realidades requieren para su conocimiento de la
intermediacién de una facultad humana —las formas del entendimiento, las imdgenes
de la sensibilidad—, siendo sin embargo ¢l entendimiento mds noble por develarnos, s6lo
él, lo que permanece, la naturaleza de las cosas; por permitirnos, sélo él, una discusién
razonable de los bienes elegibles.

El alcance de la prueba, una vez verificada la naturaleza de la cosa

Ciertamente, la aprehensidn y la verificacién de la naturaleza de las cosas sensibles —que
establecen la prueba— no se reducen a informarnos sobre qué es la cosa y su existencia.
También nos informan sobre ella en cuanto bien vigente, es mds, en cuanto a bien posi-
ble. Y nos informan, algo que no puede ignorar la retérica, de que la existencia y esencia
en s de la cosa sensible no depende de la cosa misma y menos atn del hombre que
conoce. Por ejemplo, ni un delfin ni el hombre tienen poder ni para producir ni preser-
var de lleno, por si mismos, su existencia, ni, por tanto, para definir una naturaleza que
les ha sido dada en esa existencia.

Por ahora, poniendo a un lado el falso dogma de la guillotina de Hume, nétese que
los bienes se reconocen objetivamente en las cosas con base en la identidad entre la
bondad y lo que es la cosa, esencia y existencia que descubre el entendimiento (Aquino,
2012, parte Ia, q. 16, art. 1), pues que sea la cosa es ya de por si bueno (el ser es un bien,
no asi la nada). Su discusién y eleccién concretas es justo la tarea de la retérica.

Si hay pues una distincién entre la verdad que el intelecto entiende y el bien que la
voluntad abraza, esta distincién no reside en los seres en si sino en la facultad humana
que hace de un ser su objeto. Es mds, esta distincién no es una barrera que se levante,
infranqueable, entre las dos facultades de un sélo espiritu humano. Pues es la razén la
que, una vez entendiendo, ordena a la voluntad abrazar el bien tras atestiguarlo como
verdadero y permanente (Aquino, 2012, parte I-11, q. 17, art. 1). Que la voluntad final-
mente haga lo que se le dé la gana es harina de otro costal.

La unidad del objeto ocurre inclusive ante la sensacién y el apetito sensible. Aunque
uno perciba y otro desee la experiencia sensible, ambas se refieren a una misma manifes-
tacién material de las cosas la cual tanto causa la sensacién como despierta el deseo, pues
de ningtin modo el deseo es la causa de la sensacién. Serfa como decir que mi percep-
cién causa la imagen de la cosa (a menos que hablemos de la fantasia). No hay pues ese
abismo infranqueable entre el ser y los bienes que propone la guillotina de Hume. No lo

hay aun en las bases puramente materiales de las cosas.
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Es, sin embargo, la forma de las cosas —y no la mera imagen— la que, abstraida por el
entendimiento de la imagen, nos permite primero descubrir la verdad y luego proponetla
como bien a la voluntad. Esta forma existe en la cosa, y su permanencia (algo de lo que
carecen las bases materiales en si de las cosas) en ella, es lo que nos permite tener un enten-
dimiento y un amor razonables de la cosa. Y aunque la retérica no desderie en la persuasién
las imdgenes, por presentarnos ellas ya, veladamente, el ser, por su atractivo para el apetito
sensible y por ser ellas las que finalmente nos presentan a la voluntad el bien singular y
material a elegir —por ejemplo, no ofrecer esta caricia de amor, sino esta otra— segun sus
elementos mds concretos y aun accidentales, un argumento retdrico bien fundado descansa
en un conocimiento que va mds alld de la sensibilidad y se finca en la naturaleza de las cosas.
Asf el argumento no sélo deja de ser punto de vista, también deja de ser un voluble apetito.
Se finca en el ser con el cual podemos predicar tanto la verdad como el bien de la cosa. Y
esto es algo que cualquier persona puede verdaderamente verificar. Pues si un punto de vista
o un voluble deseo —que descansan en la percepcién sensible y subjetiva de la mera imagen—
cambian de persona a persona y de un instante a otro, no asf la forma de la cosa que per-
manece en el objeto. En este tltimo caso, aun aspectos muy singulares y accidentales de la
forma, por ejemplo, los de esta cara bonita y no los de aquella otra, se pueden distinguir sin
cuestionar su objetividad. Son asequibles y reconocibles inequivocamente por abstraccién u
otras operaciones intelectuales de cualquier entendimiento bien formado. Dada su relativa
permanencia, objetivamente se puede definir y observar por todos, por ejemplo, que este
chimuelo sonrie con naturalidad, mientras aquel dientes perfectos sonrie artificiosamente.
Objetivamente se pueden, pues, debatir y tomar decisiones sobre ellos.

Ahora bien, la verificacién del bien tras identificarlo con el ser comprende no sélo el
bien vigente, también el posible. Ciertamente, si lo que aparece ahora de la cosa frente
a nosotros fuera la Gnica posibilidad suya de existencia, bastaria ella para identificdrsele
con el bien, porque aun asi gozaria de ser, de una bondad objetiva de la que podria pren-
darse la voluntad. Pero el ser no aparece ante nosotros de una manera estdtica, no es una
pieza de informacién que se fija en un inventario, no es un dato congelado como los que
recogen algunos cientificos y con los que hacen cédlculos y predicciones. El ser no es un
hecho en su sentido gramatical, o s6lo sensible, que nos refiera algo que ya estd concluido,
acabado. El ser es algo en acto, algo que estd siendo, algo que ha de compararse no con
una fotografia —como harfamos con el dato, como hariamos con el hecho en su sentido
gramatical—. El ser es algo que mds bien debe compararse con una pelicula, con una
historia que todavia estd siendo contada. El ser es algo que es, tan asi que los filésofos al
hablar de las cosas evitan llamarlas hechos (en su sentido gramatical) y prefieren llamar-
las entes, de manera similar que al que oye no se le llama 07do sino se le llama oyente y al

que preside no se le llama presidido sino presidente.
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Que el ser sea asi, como una pelicula, implica que se nos manifiesta en multiples
posibilidades: en una ocasién el caballo cojea, en otra corre, en otra brinca. Pero como
en toda buena pelicula, descubrimos que unas posibilidades son coherentes porque per-
tenecen a lo que es propio de su historia, de su disefo, pero otras no, por ejemplo, que el
caballo cace, se coma a un tigre y finalmente se voltee por si sélo como calcetin. Esto lo
descubrimos porque lo que permanece del caballo —su naturaleza, su forma, lo que de
veras es actual, segtn precisa Arist6teles (2011b, pp. 285-287)— nos impide contemplar
como posibilidad del caballo que cace, coma tigres y lo demds, no asi el que corra y
relinche; no que el oxigeno al combinarse con hidrégeno produzca 4cido, si agua.

Por tanto, que el ser sea un ente, algo como una pelicula, nos permite descubrir en la
naturaleza de las cosas tanto su posibilidad vigente como las muchas posibles manifes-
taciones que la naturaleza suya implica, tanto las que ya se dieron como las que podrian
darse. Asi, al comprar un coche, no sélo veo un coche estacionado en la sala de exhi-
bicién, entiendo ademds un coche con tremendas potencialidades de carrera; al ver a
un muchacho que me abre la puerta de una vivienda, lo saludo y le hago una pregunta
porque ya entiendo en ¢él la capacidad de hablar y de contestar. Si no son hechos en el
sentido gramatical, o en el sentido puramente sensible y vigente, el que aquél ya corra,
y éste ya hable y conteste, si son hechos en cuanto potencial real —ya existente en la
forma aunque no se vea ni se oiga ni se toque todavia— el que el auto pueda correr y el
que el muchacho pueda hablar y contestar. Si no fuera asi, no tendria ningtin sentido
el atreverme a comprar el auto ni ningtin sentido el intentar siquiera hacer una pregunta,
tal como ocurrirfa de tratar de entrevistar a un perro.

Por supuesto, es también potencial del auto y del muchacho, el fallar: el uno no
marchar, el otro ni siquiera escuchar.”® Pero eso no niega el potencial real de si correr y
si contestar. De otra manera serfa un sinsentido la profesién del mecdnico que repara
automdviles para que si marchen, o la profesién del médico o del educador para que si
escuchen los muchachos y hablen. Y, por afadir otro ejemplo, serfa un sinsentido cual-
quier narrativa, pues con ella se espera que el oyente anticipe con emocién las acciones
de los personajes en la trama de la historia, aun cuando no sean estas acciones dichas con
obviedad en el relato. El lector no podria alcanzar la anticipacién de dichas acciones si

% La falla puede consistir en no llevar a su plenitud la naturaleza de la cosa, por ejemplo, que un
caballo no galope sino sélo trote. Y puede inclusive consistir en contrariar dicha naturaleza, por ejem-
plo, que una yegua no alimente sino se alimente de sus hijos. En este tltimo caso, la falla no puede
preverse como posibilidad con base en el conocimiento universal de la cosa, pues el universal, que es
el disefio, no contempla dicha posibilidad. Por lo mismo, de concretarse dicha posibilidad, por con-
trariar al mismo disefio, a la misma naturaleza, puede identificarse entonces como una perversién o
degeneracién o monstruosidad. En el caso del hombre, cualesquier fallas voluntarias cuando es posible
la perfeccién hacen del hombre inmoral, por él elegir el mal.
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en la naturaleza misma de los caracteres no cupiese la posibilidad de las acciones por el
lector anticipadas.

En fin, si al contemplar a los entes descubrimos no sélo su naturaleza, segtin su
manifestacion vigente, sino también sus posibilidades, es mds, si recordamos la iden-
tidad entre el ser y el bien, hemos de considerar que al verificar y presentar la razén
las cosas como bienes a la voluntad, no sélo verifica y le presenta la bondad universal
de su naturaleza, sino también la bondad particular de sus distintas posibilidades. De
alli que la voluntad pueda escoger entre las distintas posibilidades aquella que mejor se
acerque a la perfeccién alcanzable. De alli que escoja entre las cosas aquella que mejor
pueda ofrecerle perfeccidn: un auto con motor en vez de un auto sin motor. Es mds, de
allf que el hombre escoja entre las cosas no meramente las buenas en si, sino aquellas
que son buenas porque le sirven a s{ mismo y a sus hermanos a alcanzar la perfeccién
humana. Pues la tarea eximia del orador no es el venderle a su publico bienes externos
(por ejemplo, un auto) sino la misma perfeccion humana (la vircud), verificable al sopesar
las distintas posibilidades, al descubrir y entender en cada hombre la naturaleza humana
que, por ser disefio y proyecto, encarna y verifica en si misma, inclusive, la ley moral.

Cabe hacer aqui un sefialamiento adicional sobre el alcance de la prueba tras la apre-
hensién y la observacién de la naturaleza de la cosa. Con ellas se descubre que la exis-
tencia en si de ninguna cosa sensible, ni inclusive la del hombre, descansa en la cosa en
si. Es decir, la cosa, aunque exista, no goza en si misma el poder de existir por si misma.
Por observacién se da uno cuenta que la naturaleza permanece, pero su existencia no.
Las cosas sensibles, aun los hombres, somos en consecuencia contingentes. La contin-
gencia de nuestra existencia, por inferencia, exige un Ser Necesario que la explique. Es
mds, la permanencia del disefio en la cosa exige un Mandato por parte del Disenador y
Legislador. En cualesquiera de los casos inferimos, segtin nos explica el Aquinate, a Dios
(Aquino, 2012, parte Ia, q. 2, art. 3).°¢

En lo que concierne al hombre, cabe remarcar las siguientes consecuencias de la con-
tingencia de su existencia y la permanencia de su disefio. Ni la existencia ni su disefio,
la ley moral, proceden del hombre. La existencia le viene al hombre de Dios y su disefio
también. No gozando en si mismo la potestad sobre su existencia y sobre su natura-
leza, no corresponde al hombre decidir sobre ellos, sélo actuar de acuerdo con ellos. Lo
cual no convierte al hombre en un autémata, pues parte del disefio del hombre es actuar
con libertad con base en el disefio mismo, tan libre como un futbolista puede pegarle al

balén en un campo de juego mientras no pierda de vista que, entre las reglas del juego,

>¢ La contingencia nos remite a la tercera via para probar la existencia de Dios. El orden de la natu-
raleza nos remite a la quinta via que habla del disefio, de la finalidad, de las cosas, lo cual supone un

Disenador, un Fin, es decir Dios.
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existe una porterfa en donde se deben meter los goles. De ignorar la porterfa, de ignorar
el disefio, no gand libertad, sino que malogrd, es mds, dio al traste con todo el juego.

La discusidn, en retdrica, no puede ser por tanto sobre elegir obedecer o no la ley
moral en si, sino sobre cémo cumplirla, segn las multiples posibilidades, de la mejor
manera. Todos, por ejemplo, tenemos la obligacién de cuidar y respetar el medio
ambiente. Cémo hacerlo, sin embargo, se puede debatir (Barron, 2020).

Resumamos los alcances de la prueba, de la evidencia. De ningtin modo ésta consiste
en la mera experiencia sensible, por tanto, subjetiva de las cosas. Los mismos empiristas que
la abrazaron asi no llegaron a considerarla mas que un belief, una mudable opinién, no algo
que aporte certidumbre, al punto de que se proclamaron escépricos (Hume, 2004, 1I). La
verdadera evidencia, pues, consiste en la forma que el entendimiento descubre y abstrae,
tras la percepcion sensible, en las cosas; una forma que trasciende puntos de vista y volubles
descos; una forma que trasciende el mismo flujo de la materialidad singularisima de la
cosa; una forma que, aunque universal, puede, por abstraccién y observacidn, verificarse
por distintos observadores de manera inequivoca en la cosa particular donde se halla
encarnada, de gozar estos observadores de los sentidos requeridos y ademds de una razén
bien adiestrada que aprehenda la forma en las imdgenes percibidas; una forma que nos
informa no sélo de la verdad sino también del bien de esa cosa particular en la medida
que esta verdad y este bien se identifican con el ser de la cosa; una forma que nos informa
tanto de la naturaleza de la cosa como de sus posibilidades, unas mds cercanas que otras
a la perfeccién, por tanto, unas mds elegibles, por mejores, por la voluntad que otras. Y
aunque la existencia de la cosa y la del hombre mismo sean contingentes y no les perte-
nezcan, su disefio, su naturaleza, al permanecer le indican a la persona en qué consiste esa
perfeccién. Sélo asi la evidencia puede ser base firme de prueba y punto cierto de partida
en el debate razonable de los bienes elegibles, tarea propia de la retérica. Sélo asi podemos
hablar con seriedad de las pruebas de este arte que funda las civilizaciones segtin bien
lo expuso Cicerén (1979): «;Qué otra virtud congrega a la humanidad antes dispersa en
un lugar, o la guifa fuera de sus condiciones originalmente salvajes hacia las condiciones
presentes de civilizacién?» (p. 25).

La persona frente a la evidencia

Cabe finalmente preguntarnos qué sucede cuando la persona encara algo tan rotundo
como la evidencia misma. Parecerfa que su actitud deberfa consistir en rendirse a ella
automdticamente, pues [z tiene frente a sus ojos. Es mds, pareceria que deberia responder
como una computadora cuando se le alimenta con datos, es decir, simplemente obrar
segin las instrucciones recibidas y sanseacabé.
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De hecho, distintas tradiciones educativas han reducido su proyecto a desterrar
la ignorancia, a suplir informacién. Platén (1979) parece asi proponerlo en Gorgias.
Las perversiones de Calicles se disiparian si supiera él de la verdadera justicia. Es éste
sin duda el proyecto de la Ilustracién: los problemas de la humanidad desaparecerian de
desterrar la oscuridad, es mds, el oscurantismo, y de ofrecer las luces. En Ewmilio, Jacobo
Rousseau (2016) pricticamente detesté cualquier esfuerzo formativo en los nifios. Para
él serfan deformativos. Bastaria para el correcto desarrollo de los nifios que adquiriesen
por si mismos experiencia, informacién de la vida. L’Encyclopédie de Diderot es un pro-
yecto, mds que cientifico, informativo.”” Los datos, la informacién, la evidencia reducida
a su concepcion moderna, bastan para que reinen las /uces entre los hombres.

Un proyecto asi, puramente informativo, no deja de parecer interesante. Sin embargo,
ignora lo que es el hombre. La verdadera evidencia no es algo que automdticamente se
aprehenda y menos algo que determine las acciones de las personas.

Aun la percepcién de las imdgenes, como he notado, exige la mediacién de los sen-
tidos, es mds, de la inteligencia. Si un hombre no goza desde el nacimiento de la vista,
cualesquier colores son imposibles de concebir inclusive en suefios. También, muchas
veces, si un hombre no educa sus sentidos con la gufa de su inteligencia, numerosa
experiencia sensible le pasaria desapercibida como bien lo saben los gastrénomos, los
catadores de vinos y los expertos en perfumes. En gran medida, gracias a su lenguaje
los pueblos amazdnicos precisan los multiples tonos de verde de su selva himeda. Dichos
tonos pasan desapercibidos para quienes hablamos espafiol precisamente por carecer el
mismo lenguaje que nos indica dichas precisiones. Y no es que la distincién no exista en
la cosa y mds bien descanse en el mero lenguaje. Es que el lenguaje, al llevar la inteligen-
cia a su término (Iraburu, 2009), hace posible la percepcién inteligente misma.

Agreguemos a esto que la mediacién de los sentidos y de la inteligencia no son
simples talentos dados, mecdnicos, sino hdbitos que se deben adquirir, educar, lograr.
El hombre debe adquirir sobre ellos el sefiorio. La sabiduria, la ciencia, la prudencia, el
arte, la inteligencia no son aptitudes que desde que se nace se posean en su plenitud, ni
datos que insertar, como chip en computadora, en el cerebro del hombre. Son hdbitos,
virtudes intelectuales nos lo recuerda Arist6teles, que se adquieren con una educacién
formativa (Aristételes, 2011a, pp. 127-143). En la medida de que se gozan, en la misma
medida el hombre conoce. Pero aun las vircudes morales influyen en la capacidad del
hombre de conocimiento. Si no se es antes valiente, también nos lo precisa el Estagirita,
no se puede reconocer la posibilidad de éxito en los retos valientes. El cobarde no puede de

ningtin modo saber evidencialmente nada acerca de la valentia porque no tiene ninguna

57 De hecho, moderno. Enamorado del dato, no del conocer la naturaleza de la cosa.
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experiencia sobre ella (Aristételes, 2011a, pp. 69-71). Y no es que la valentia no exista, no
sea real aqui o alld en otras personas, sino que una persona sélo puede reconocerla expe-
riencialmente, percibirla como evidencia, de vivirla y gozarla ella misma. Para empezar
a percibirla como evidencia, le es necesario que apueste practicar la valentia, practicar
la virtud. Lo mds préximo a esa evidencia directa es reconocer la valentia en los demis,
pero dicho reconocimiento no viene de la experiencia en si, sino del testimonio, del tener
confianza en los demds que si gozan de la virtud. Empezar a practicarla implica, en
cierto modo, un acto de fe en el testimonio de quienes invitan a practicarla.

Ahora bien, en la medida que el hombre conozca, o se esfuerce por conocer, sabemos
no sélo de sus conocimientos sino de sus hdbitos, de sus costumbres intelectuales. Estos
habitos, por ser muy suyos, es mds, por responder a su libre albedrio no sélo a su mera
razén, nos hablan ya de su personalidad. Los habitos, intelectuales o morales, los cuales
finalmente a cada uno le permiten conocer o esforzarse en el conocer, son muy persona-
les, son muy suyos, a punto que definen su cardcter. Y este cardcter no es algo que el ora-
dor deba ignorar. Gregorio Magno recomendaria al predicador adaptar el anuncio de la
Verdad segtin la heterogeneidad de su publico (Magno G., 2015, 111, i), segtin los caminos
tan distintos que cada oyente tiene para caer en cuenta de la evidencia. Estos caminos no
niegan la unicidad de la verdad. Sin embargo, nos recuerdan que a esa verdad no se llega
s6lo segin un Gnico Mérodo sino segin multiples personalidades.

Ahora bien, atender el orador sélo a la razén del oyente es papilla si lo comparamos
a su reto de conquistar la voluntad del ptblico. Un primer reto consiste en que la volun-
tad es libre hasta para, con plena conciencia, hacer el mal si asi le da al hombre la gana
(Aquino, 1998). Mi tarea aqui no es explicar este misterio.

Hay, al menos, un segundo reto: el que las respuestas del entendimiento y la volun-
tad ante la evidencia sean distintas. Aunque la evidencia en sf sea la misma por estar
fincada en el ser de la cosa, son diferentes las respuestas de cada facultad por las tareas
que cada facultad desempena, es mds, por los distintos objetos que cada una persigue.
El entendimiento conoce y la voluntad ademds quiere. «El fin del apetito, que es el
bien, estd en lo apetecido; pero el fin del conocimiento, que es lo verdadero, estd en
el mismo entendimiento», nos recuerda Tomds de Aquino (2012, parte I, q. I1I, art. 1).
Esto es, el entendimiento aprehende sélo la naturaleza de la cosa y no la cosa en si, pues
la naturaleza se conoce s6lo de manera universal y, en cuanto universal, no se circuns-
cribe a una cosa especifica sino a todas las de su clase; mientras que la voluntad quiere
una cosa concreta en si, en toda su plenitud, y no cualquier otra de su misma clase. Por
ejemplo, el conocimiento conoce que el agua, es mds, toda agua es H O mientras la

voluntad quiere y se sacia no con cualquier agua en abstracto sino con esta agua concreta
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contenida aqui en este vaso. El entendimiento conoce lo que es nutricién con datos que,
por mds precisos y accidentales que fueren, aplican, por su universalidad, a muchos
alimentos; la voluntad quiere, si estd bien formada, sélo este platillo a la hora de cenar,
pues de comer todos se atragantarfa. De hecho, el objeto del conocimiento, que es la
verdad, es universal, y su posesion reside en la mente, aunque su adquisicién se funde
en la investigacién de la cosa; el objeto de la voluntad, que es el bien, es particular, es la
cosa singularisima misma. El entendimiento asi puede elucubrar mil maneras de salvar
el mundo, por ejemplo, una teoria sobre la prevencién de la extincién de las ballenas; la
voluntad debe abrazar finalmente esta ley especifica y no esta otra, es mds, aplicarla en
éste, ese o aquel caso singularisimos que previenen la extincién de las ballenas. Repito,
la voluntad no sélo elige un conocimiento universal —como lo haria el entendimiento si
fuera libre como aquella—; elige la cosa singularisima misma.

En este sentido, la capacidad del libre arbitrio de elegir se multiplica. La cuestién no
es s6lo comprar un auto. La cuestién es ademds comprar qué auto. La cuestién no es s6lo
elegir alimentarse (mds que eleccidn, es obligacién hacerlo para no morirse de hambre).
La cuestién es ademds elegir este o aquel alimento. Asi, mientras el entendimiento es
siervo de una verdad universal —y asi debe setlo—, a punto de que lo que yo conozco lo
conoce de igual modo mi vecino también, la voluntad no sélo elige el bien universal
—que es su obligacién moral-, sino abraza este bien concreto como la posibilidad prefe-
rida para llevar personalmente a su plenitud el bien moral,’® tan asi que yo ceno frijoles, y
mi vecino, porque asi lo prefiere, lentejas.

Que las respuestas del entendimiento y la voluntad a la evidencia sean distintas
explica en cierta medida la diferencia entre el razonamiento dialéctico y el retérico den-
tro de la tradicién aristotélica. Con la dialéctica se establece, por decirlo asi, un cono-
cimiento universal, como cuando en su tratado de la amistad, en su Etica 2 Nicémaco,
Aristételes esclarece qué es la amistad (Aristoteles, 2011a, pp. 173-218). La tarea del
entendimiento es entenderlo y someterse a la verdad. Con la retdrica se persuade sobre
lo singular, sobre qué amigo escoger. Si, se escogen, y no son meras ideas que uno piensa
sino bienes que uno puede disfrutar de manera muy concreta una vez los abraza. De all{
que, para ese propdsito, en su Retdrica, nos ofrezca lineas de argumentacién apropiadas
(Aristdteles, 2011a, pp. 709-716). Y porque escoger el bien singular es importante, y
sobre manera los amigos, es que Cervantes, muy después, insistiria en la importancia de

elegirlos bien cuando la persona preferida serd compaiia de toda la vida:

58 La libertad que goza el hombre de definir su personalidad segtn abrace este bien en vez de aquel
otro no anula el bien moral ni la esencia humana que permanece en toda persona, como propone Jean
Paul Sartre en El ser y la nada, (2004). El disefio, la naturaleza humana, sigue alli. La tarea del hombre
es darle plenitud segiin un ment multiple de posibilidades que puede elegir para lograrlo.
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Quiere hacer uno un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en camino busca
alguna compania segura y apacible con quien acompanarse; pues ;por qué no hard
lo mismo el que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y mds
si la compafifa le ha de acompanar en la cama, en la mesa y en todas partes [...]?

(Cervantes, 1971b, p. 189).

Ya el bien universal, por ejemplo, la hora del dia que es la misma para todos en la
ciudad, tiene un no sé qué de concreto que exige a nuestra voluntad no un mero cono-
cimiento abstracto, como bastaria con el entendimiento, sino una respuesta especifica
y personal; por ejemplo, levantarme a las 6:00 a. m. y ponerme a trabajar, o, flojonazo,
silenciar el reloj despertador que me recuerda la alborada. Segtin mi respuesta a ese bien,
a esa evidencia, tal es la clase de persona que finalmente soy.

Ahora bien, en la medida que finalmente elegimos éste o ese bien concreto entre las
multiples posibilidades de cumplir el bien moral, en la misma medida vamos definiendo
también lo que cada uno de manera particular somos, nuestra personalidad singulari-
sima. En este sentido, la eleccién de un bien concreto —inclusive algo tan aparente banal
como lo es un auto— no se reduce nunca a ese bien, incluye ademds la eleccién de la clase
de persona que quiero yo ser. Pues, como podria afirmar el dicho popular: Dime en qué
andas —no hablemos de con quién— y te diré quién eres. De alli que Edwin Black sugiera
que, en cualquier propuesta retdrica, aun el masticar chicle, no se le pide al oyente sélo
eso, el masticar chicle. Se le pide también que sea una persona de este tipo en vez de este
otro porque serlo va implicito en finalmente abrazar la propuesta (Black, 1970). La tarea
de la retdrica, pues, no se reduce a proponer este bien concreto al oyente para que lo elija
sino, ademds, que sea un hombre bueno de esta manera o esta otra especificas.

Que asi lo haga pareceria un esfuerzo de metiches para quien goza de una mentali-
dad individualista y considera que el decitle qué haga siempre es una aborrecible intro-
mision en asuntos que le conciernen sélo a si mismo. Pero la tarea, aun asi, es legitima

en al menos dos sentidos:

1) Es de amigos, nos recuerda Aristdteles, el que un orador le desee y proponga el bien
a un oyente, en la medida que ese bien lo sea para el oyente mismo (Arist6teles,
2011a, pp. 709-716). Es mds, en cuanto el orador persuade y no fuerza al oyente,
éste no puede quejarse de una intromision. De hecho, conserva su libertad para
hacer lo que se le dé la gana.

2) La persona no es un individuo aislado que viva y se defina a si misma en soledad.
Es mds, ni siquiera estd inscrita en un grupo de manera accidental. Es en esencia
un ser social, como precisa también Aristételes (Aristételes, 2011a, pp. 247-275).
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Que asi sea exige al hombre definirse a si mismo sin ignorar a todos aquellos a
quienes su definicién afectarfa. Pues al escoger éste en lugar de aquel bien no se
define sélo a si mismo, sino también a su familia, su grupo, su comunidad y aun
su nacién. Escoger, pues, es ciertamente una tarea personal pero también una
tarea de todos los implicados. Lo que finalmente yo escoja no sélo me definird a

mi como persona sino también a quienes me son cercanos.
Por ello la necesidad de la retérica. Por ello la necesidad de un arte que nos permita

no sdlo escoger bien los bienes sino escoger ademds bien la clase de personas y aun

nacién que definirfan la plenitud especifica de nosotros mismos.
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La primera operacién del entendimiento es la aprebension de las ideas. Esta operacién
supone que las ideas 70 preexisten en el entendimiento, sino surgen de un enfrentamiento
del entendimiento con la realidad. Asi, en su tratado De Anima, Arist6teles identifica la
mente con una fabula rasa, una tableta de escritura donde, en si misma, no hay nada escrito
hasta que el individuo tiene un primer enfrentamiento con la realidad (Aristételes, 1978,
p- 233). De alli que esta operacién suponga, ademds, que de alguna manera deben llegar las
ideas a esa tableta donde todavia no hay nada escrito. De nuevo en De Anima (Aristoteles,
1978, p. 234) y en otros escritos suyos, Aristdteles nos describe una mente activa que se
enfrenta a la realidad y, abstrayendo la forma de cada cosa concreta, se allega las ideas.
En la introduccién a su Fisica explica que la mente procede estableciendo distinciones entre
las cosas, partiendo primero de vaguedades, hasta posteriormente alcanzar los detalles:
«También los ninos comienzan llamando “padre” a todos los hombres, y “madre” a todas las
mujeres; s6lo después distinguen quién es cada cual» (Aristételes, 2011b, p. 474).

Gracidn resume el acto mediante el cual la mente adquiere las ideas con la palabra
exprimir. Asi, aunque una mente no posea originalmente ideas previas, si puede adqui-
ritlas exprimiendo de la realidad la forma de cada cosa (Gracidn, 1944, p. 59).

Cabe insistir en que una aprehensién de ideas consiste en una abstraccién de la forma
de una cosa. La cosa en si —el hecho— es concreta, Unica e irrepetible en la totalidad de
sus caracteristicas, a tal punto que, atendiendo sélo su concrecién, no puedo sumar esta
naranja a esta otra naranja, ni aun decir que esta naranja de ahora es la misma que la de
ayer y la de después. En su irrepetible y completa individualidad cada cosa es distinta,
aunque en su ser encontremos la universalidad, y en lo permanente un indicador de su ser.

La idea, por su abstraccidn, tampoco es una imagen. La imagen —es decir, el dato
empirico cuya sede es la percepcion y no el hecho en si— es concreta e irrepetible como la
cosa misma, aunque s6lo nos informe de los aspectos sensibles de la cosa y no de toda ella.

" Una versi6n inicial de este capitulo se publicé en Zdrate (2014b).
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Ahora bien, la idea, por su abstraccidn, prescinde de las concreciones individuantes de cada
cosa singular, o de cada imagen, y sélo nos refiere a la forma o acto de ser de la cosa, forma que,
por prescindir de esas concreciones, puede universalizarse y referir a otras cosas singulares
que comparten dicho ser: a través de esta naranja conozco, por ejemplo, estas otras naranjas.

Esto vale remarcarlo ahora para abordar a continuacién cémo la razdén abstrae artis-
ticamente las formas para alcanzar la aprehension de las ideas. Y vale insistir también en
que la aprehensién de las ideas es la primera operacién del entendimiento. Quien juzga las
ideas antes de haberlas siquiera tenido comete un prejuicio. Y quien incluso saca conclu-
siones e inferencias de ello redobla la insensatez. Por ello, el orador y su piblico deben pro-

ceder de tal manera que primero se alleguen las ideas. ;Cémo? Vedmoslo a continuacién.
El procedimiento bdsico de la aprebhension

En la Retdrica de Aristdteles encontramos descrito el procedimiento bdsico de la apre-
hensién de las ideas: comparar las cosas para descubrir sus semejanzas y diferencias. El
Estagirita nos habla entonces de la metdfora. Al llamar paja a la edad avanzada, nos
dice, descubrimos un hecho que las trasciende: el haber perdido ambas la capacidad
de floracién (Aristdteles, 2011a, p. 879). La tarea no es puramente estilistica sino sobre
todo cognoscitiva. De hecho, la describe también en el texto ya citado de su Fisica donde
nota que los nifios avanzan en su conocimiento al establecer distinciones entre las cosas,
de tal modo que llega el momento en que no confunden todos los hombres con papd
(Aristételes, 2011b). Segtin se detallan estas distinciones, se procede en el descenso de
lo mds indiferenciado a lo especifico, segtin propuso Porfirio en el siglo 111, en su Isagoge
(1975), un texto, no hay que olvidarlo, que por siglos ha sido modelo en la légica de los
conceptos. Surge asi el drbol suyo que nos permite apreciar no sélo la jerarquia del ser,
sino nuestro avance desde lo mds universal hacia el conocimiento de las cosas singulares.

Ciertamente, en distintos contextos y momentos se ha identificado la comparacién
con el instrumento clave para que el orador descubra lo que va a decir y asi genere su
discurso. Por ejemplo, en el siglo XII, Alan de Lille convierte esta tarea de comparar en
la base de los ars praedicandi. La forma de predicar, prescribe, debe desarrollarse a partir
de un texto de la Escritura que se descifra tras compararlo con otros (Lille, 1981, pp.
20-21). En el siglo XVII Baltasar Gracidn resume asi la tarea bdsica de conceptualiza-
cién: «concepton, dice, «es un acto del entendimiento que exprime la correspondencia

que se halla entre los objetos» (Gracidn, 1944, p. 64).”° Légicos contemporéneos, como

%9 Ingenio o agudeza serfan para ¢l la facultad de conceptualizar, y conceptos o agudezas podrian ser tam-
bién las expresiones agudas de las ideas que el ingenio o agudeza han descubierto, concebido o producido.
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Juan José Sanguineti (1994, p. 86), nos explican que tras observar las cosas y descubrir
lo comuin o genérico y lo diferente o especifico podemos definir los conceptos o ideas
correspondientes a lo observado. En el siglo XVII, Pallavicino explicaria que «tras obser-
var muchos objetos al mismo tiempo, la mente descubre las correspondencias». Y agregd
que asi «tras conocer con los sentidos los objetos particulares, el intelecto asciende a la
adquisicién de la ciencia que contempla los universales» (Pallavicino, 1662, pp. 80, 89).
En fin, en el siglo XVII, Emanuele Tesauro explicaria que su método amplisimo para
descubrir y producir conceptos —cuya exposicion en I/ Cannocchiale aristotelico le toma
casi 800 pdginas— se resume en la instruccién aristotélica para la metéfora, arriba citada,
consistente en comparar las cosas (Tesauro, 1670).

La obra de Tesauro nos ilustra ademds en que, aunque la comparacion sea el procedi-
miento bdsico para la conceptualizacién, no es de ningtin modo un procedimiento que se
agota con ella. Hay técnicas ampliadas de aprehensién que, partiendo de la comparacién
bdsica, aplican contrastes especializados a las cosas para afinar y enriquecer las aprehen-
siones. Recordaré aqui algunos procedimientos bdsicos propuestos por los conceptistas
del siglo XVII (Zdrate, 1996), en particular los de la agudeza de Baltasar Gracidn (1944).
Dentro de este contexto conceptista, es posible ademds apreciar el servicio que distintos
instrumentos de argumentacion retdrica, en especial los de la tradicién ciceroniana de los

topicos,® pueden prestar a la aprehension de las ideas.
Baltasar Gracidn y las fuentes de la agudeza

Gracidn ya se sabia incomprendido cuando publicd su tratado de la Agudeza. En «Al
Lector», este jesuita se lamenta asf: «Y td, joh, libro!, aunque lo nuevo y lo exquisito te
afianzan el favor, con todo deprecards la suerte de encontrar con quien te entienda»
(Gracidn, 1944, p. 60).

Se recibi6 su libro y se le considera todavia como una coleccién de fiteratura, una

antologia de agudezas, de dichos agudos. Sin embargo, es un libro que mds bien teoriza

 Esta tradicién es ciceroniana por descansar en alguna medida en los Tdpicos 4 Cayo Trebacio de
Cicerén (1924, pp. 213-236). Hay, por supuesto, muchos expositores de la teoria de los tépicos a
través de los siglos, Boecio (Boethius, 1976) quizd sea el mejor. Los tépicos, podria decirse, fueron un
instrumento artistico ampliamente reconocido hasta la llegada del pensamiento moderno. Es mds, su
uso para atizar la creatividad fue normal entre muchos escritores y artistas (Moore, 1994). No quiere
decir que entre los contempordneos no haya serios expositores de los topicos, por ejemplo, Perelman
y Olbrechts-Tyteca (1969). Con todo, se debe advertir que ellos carecen del sano realismo de los cldsi-
cos. Asignan a los tépicos un rol casi-logico en la invencién de argumentos. Para ellos, la realidad no se
descubre o aprehende sino se construye, y reducen el rol de los tépicos a ese propésito.
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y explica el arte de la agudeza, una facultad humana, un acto del entendimiento —como
Gracidn mismo la define en el texto ya citado—, la misma aprehension de las ideas.

De las teorfas de Gracidn quiero destacar algunos de sus muchos modos de aplicar
a las conceptualizaciones lo que inicialmente ha sido una comparacién simple. Y quiero
destacar su inusual pero atinada consideracién de la aprehensién no sélo como el acto
del entendimiento que concibe las ideas simples, sino también como un acto del enten-
dimiento que concibe los posibles juicios que se pueden hacer de esas ideas simples, que
concibe las posibles pruebas y argumentos que se pueden adelantar para sustentar los
juicios, y que concibe los inventos o cosas del todo nuevas que, con nuestro ingenio,
afnadimos a la realidad. Gracidn nos habla asi de cuatro fuentes del conceptuar:

La primera es de correlacién y conveniencia de un término a otro, y aqui entran las
proporciones, improporciones, semejanzas, paridades, alusiones, etc. La segunda es
de ponderacién juiciosa y sutil, y a ésta se reducen crisis, paradojas, exageraciones,
sentencias, desempenos, etc. La tercera es de raciocinacién, y a ésta pertenecen los
misterios, reparos, ilaciones, pruebas, etc. La cuarta es de invencién y comprende las
ficciones, estratagemas, invenciones en accién y dicho, etc. (Gracidn, 1944, p. 68).

Gracidn asi distingue, ademds de las ideas simples, entre el esfuerzo de concebir
los juicios y el juzgar, el esfuerzo de concebir las pruebas y argumentos, y el probar
y argumentar, y el esfuerzo de concebir un invento, y el finalmente producirlo. Por
tanto, se podria decir que Gracidn, en cierta manera, prefigura lo que serfa después el
método cientifico de investigacién, el cual requiere concebir previamente el disefio del
experimento para poder, posteriormente, ejecutar dicho experimento. Asi, las teorfas
de Gracidn nos evitan confundir el disefio del experimento con el experimento mismo.
Este disefio, las teorias de Gracidn nos lo recuerdan, no es tarea del juicio o del racioci-

nio. Es tarea de la operacién previa: la aprehensién de las ideas.

Las correlaciones

Si han de concebirse los juicios, los raciocinios y aun los inventos antes de establecerlos,
con mayor razén hay que concebir o aprehender las ideas bdsicas antes de tenerlas. A
esta tarea en particular Gracidn la llama correlaciones. Entonces, segin la definicién
general de concepto suya ya citada, el entendimiento «exprime la correspondencia que
hay entre los objetos» (Gracidn, 1944, p. 64); es decir, compara los objetos que estudia y,
tras hacerlo, descubre ¢ identifica lo que es comin y lo que es distinto en ellos. Este des-
cubrimiento aporta al entendimiento los elementos minimos para definir un concepto o

idea por cada objeto: el género o comin y la diferencia.
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Segiin Gracidn, hay muchas maneras de ejecutar esta comparacién, algunas de las
cuales rebasan las correlaciones y aplican a las ponderaciones, las raciocinaciones y a
las invenciones. Las que aplican a las correlaciones en si se explican segtin sean las distin-
tas acciones bdsicas del entendimiento por exprimir sus objetos. A continuacién, enlisto
varias de estas acciones bdsicas.

El entendimiento puede interesarse mds por comparar que por contrastar, o vice-
versa. Asi, segtn la direccién de la relacién que se establece entre los objetos compa-
rados, se producen correspondencias o proporciones si lo que se descubre son puntos en
comun entre los objetos, y se producen improporciones o disonancias si lo que se descubre
o interesa son las diferencias entre los objetos (Gracidn, 1944, pp. 68-80). Un ejemplo de
correspondencia serfa el comparar al pez con el hablador: ambos por la boca mueren. De
mantenerla cerrada sobrevivirfan. No morderian el anzuelo, no expresarfan una nece-
dad. Un ejemplo de improporcién seria el distinguir la burla del buen humor. Aunque
ambos generen risa, en la burla se ridiculiza al contrario para avergonzarlo y aplastarlo;
en el buen humor, el bromista se rie de si mismo inclusive cuando habla de otra persona.

Sean rasgos comunes o rasgos diferenciales los que se descubran a través de corres-
pondencias o de improporciones, los hallazgos son metafisicos y no fisicos; los hallazgos
descansan en el ser de cada objeto comparado —algo que descubre la inteligencia—, no
en el hecho concreto que, como ya he dicho, es irrepetible, y del que sabemos a través
de la percepcién de manera limitada y fluctuante —tanto por los constantes cambios
en la concrecién de la cosa como en los cambios mismos de su percepcién en nuestros
sentidos—. Eso si, por permanecer el ser —por permanecer el acto que permite que la cosa
sea lo que es— es que la inteligencia puede descubrir en los objetos lo comin y lo distinto.

Hay otros rasgos que caracterizan las correlaciones. Algunos consisten en el tipo de
objetos en si sobre las que se establece una correlacidn: la realidad primigenia misma; las
percepciones, emociones, actitudes o ideas ya existentes en el sujeto ante esa realidad,
o las palabras que las expresan, inclusive las citas (Gracidn, 1944, pp. 60-68, 73-80,
180-198, 217-219). Con no mayor originalidad que descubrir mi sombra, alguna vez
también descubri que las lentejas tiernas y el arroz integral se cuecen en tiempos y en
cantidades de agua aproximadamente similares, de tal modo que si en algin tiempo
los cocia separados no me preocupa ahora cocerlos juntos. El duque de Gandia, no
otro que Francisco de Borja, prometié un platén de plata a su médico si lo curaba.
Aunque contento por la mejoria del duque, el médico dias después citaria a Aristételes
correlacionando juguetonamente las palabras Platdn y platon: Amicus Plato, magis amica
veritas. La cura no era todavia completa, no podia decirle mentiras a su paciente. Este de
cualquier manera le regalaria a su médico el platén (Gracidn, 1944, p. 195). En El Héroe,
Gracidn mismo contrasta dos emociones: «Si la excelencia mortal es de codicia, la eterna
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sea de ambicién» (Gracidn, 1944, p. 24). Correlacionando una metdfora comdn en espa-
fol para cobardia con el gallo de san Pedro, Alonso Girén concluyé: «;No habria de can-
tar el gallo viendo tan grande gallina?» (Gracidn, 1944, p. 67). Tatiana Proskourakoff
finalmente le encontré sentido a unos jeroglificos mayas cuando los comparé con los
periodos de vida y de reinado de sus gobernantes: 15, 35, 75 afios (Gorner, 1990).

Las correlaciones no son meros actos del entendimiento puro. Son ademds formas lin-
giifsticas, acciones humanas o hechos en si que le sirven a éste para exprimir® agudamente
la comparacién entre los objetos, y asi descubrir las correspondencias. Estas expresiones
agudas, o sutilezas, le sirven no sé6lo a la mente del orador, sino también a la de su audiencia
para realizar el hallazgo de dichas correspondencias, y disfrutar asi no sélo de la adqui-
sicién primigenia de una idea, sino ademds de la experiencia de maravilla y estupor ante
el descubrimiento, al cual han llegado no porque alguien mds se los haya explicado, sino
porque cada uno de manera personal, por si mismo, ha hecho la observacién propuesta.®

Surgen asi estos rasgos adicionales en las correlaciones: los grados de manifestacién de
los términos que permiten exprimir la sutileza, y de precision del concepto asi generado.

En ocasiones los términos de la comparacién, en la sutileza, son manifiestos, por

¢jemplo, en esta improporcién de Juan Rufo:

Jorge y Beatriz se miraron

con un afecto encendido

que entrdndoles por los ojos

nunca vieron el peligro (Gracidn, 1944, p. 74).

Los términos son entrar por los ojos, y no ver con esos mismos ojos. El contraste de
estos términos explicitos permite exprimir el concepto de la ceguera que se produce tras
el enamoramiento. En otras ocasiones los términos de la comparacion, en la sutileza, se
esconden, como ocurre con las alusiones, las cuales expresan un sélo término y apuestan
a que el otro se descubra en el contexto, por ejemplo, cuando el rey Luis XI de Francia
ordend a un cortesano que no tocase una pesada cadena de oro pendiente del cuello de
Marrufino porque era cosa sagrada. Aludia al sacrilego robo, de Marrufino, de relicarios
y custodias en las iglesias (Gracidn, 1944, p. 238).

Ahora bien, el concepto generado tras la comparacién o contraste de términos puede

ser menos o mds preciso, segtin se asimilen los términos el uno y el otro, o no. Por ejem-

¢! Exprimir es la palabra que usa de manera ordinaria Gracidn para describir el acto de abstraccién o
de aprehensién de las ideas.

62 Clave en la persuasién retérica es permitir a la audiencia que llegue por si misma a las observacio-
nes o conclusiones propuestas, y no tener que explicarlas detenidamente. Asi como se arruinarfa un
chiste, de explicarlo, asi la persuasién misma, de obviarla e imponerla.
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plo, puedo llamar a mi universidad alma mater o decir mi madre formé mi cuerpo, mi
universidad, mi alma. En el primer caso, la imagen de maternidad se asimila a la univer-
sidad, en el segundo caso, no. Sélo queda el concepto preciso de formar a la persona que
tanto una madre y una universidad comparten (Gracidn, 1944, pp. 109-126).

Cabe notar que, desde la perspectiva estilistica, alma mater es una expresion figurativa,
mientras que 7i madye formd mi cuerpo, mi universidad, mi alma, un enunciado llano. Una,
por la asimilacién de imdgenes, apela a la imaginacién; la otra, por su precisién, sirve para
alcanzar una mayor abstraccién en la conceptualizacién. Y, aunque ambas generen con-
ceptos, pues sirven a la mente para alcanzar un hallazgo, una lo hace a través de un tropo,
la metdfora, mientras que la otra a través de un tdpico, el de similitudes.” Baltasar asf dis-
tinguirfa entre semejanzas y paridades (Gracidn, 1944, pp. 59-60, 96-99, 109-114), y por
extension distinguirfa todos los tropos de los tépicos, pues la correlacién no tiene por qué
descubrir siempre similitudes, puede también descubrir relaciones de causa-efecto, todo-
parte, etcétera (Gracidn, 1944, pp. 68-73, 118-122). La diferencia entre tropos y tépicos
residirfa entonces en la asimilacién o no, en una imagen, de los términos comparados a la
hora de alcanzar el concepro.

A esto cabe agregar que, desde la perspectiva de algunas teorfas de la agudeza del
siglo XVII, no es necesario ni suficiente el lenguaje figurado o tropolégico para engen-
drar lenguaje poético. No es crucial que las expresiones sean pintorescas, como algunas
teorfas poéticas posteriores, sobre todo algunas inglesas del siglo XVIII, exigieron.* De
hecho, en 1629, Casimir Sarbiewski (1963, pp. 1-41) y, posteriormente, otros tedricos
del ingenio del siglo XVII (Parker, 1988, p. XXXII) discutieron sobre la fuerza poética de
este epigrama de Marcial:

Aethereas Aquila puerum portante per auras,
illaesum timidis vnguibus haesit onus:

nunc sua Caesareos exorat pracda Leones
tutus et ingenti ludit in ore lepus.

% La diferencia entre un simil o comparacién y una metdfora es un asunto bien conocido aun en los
tratados de estilistica bdsica contempordneos. Y, en general, el parentesco entre los tropos y los tépicos ya
es evidente en los tratados cldsicos previos a Cristo, por ejemplo, Ad C. Herennium (1954, pp. 333-347).
Importantes tratados de retérica contempordnea siguen remarcando dicha relacién, por ejemplo, Burke
en A Grammar of Motives, (1969, p. 503). Lo que quiero recordar aqui son las consecuencias que el simil,
o los tépicos en general, y la metifora, y todos los otros tropos, tienen en la precisién de la aprehensién.

% En cierto modo, el empirismo inglés tuvo como consecuencia la reduccién de lo poético a lo pinto-
resco. Ver, entre otros tedricos ingleses, a Hume (2018), Blair (1965), Campbell (1988) y Kames (2005).
Aunque no separado de esta tradicién empirista, Edmund Burke noté su insuficiencia (Burke, 2014) tras
su redescubrimiento de los conceptos.
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quae maiora putas miracula? Summus vtrisque
autor adest: haec sunt Caesaris, illa Iovis (Marcial, 1878).9

Estos teéricos notaron que entre Japiter y César no hay ninguna asimilacién de
imagen de cardcter metaférico, s6lo una comparacién que genera un hallazgo preciso.
Asi, lo que se requiere en el discurso poético es que algtin tipo de comparacién sea hecha
y que, ya produciendo tropos, ya tépicos, la comparacién permita a la mente la aprehen-
sién de una idea y asombrarlo con su hallazgo.

Este hallazgo serd, por supuesto, especifico: en el caso de Jupiter y César, su poder
magndnimo que impide a sus fieras destrozar a las presas; en el caso de Marrufino y la
cadena de oro, un adorno con materiales robados sacrilegamente.

Pero el hallazgo también es universal, a punto de trascender el asunto mismo. Surge
tras descubrir, ademds, una relacién tpica o tropoldgica: en el primer caso, la rela-
cién de similitudes entre los dos soberanos; en el segundo, la relacidn causa-efecto del
robo sacrilego de Marrufino y su collar. Es importante, pues, remarcar que el acto de
la aprehensién incluye el descubrimiento de principios universales como los tépicos
causa-efecto, todo-partes, género-diferencia, etcétera. Estos no son categorias preexis-
tentes en la mente que permitan analizar los objetos. Son aspectos universales de la
realidad que se aprehenden tras el andlisis, pues segtn precisa bien Gracidn, /a corres-
pondencia que se exprime se halla en los objetos (Gracidn, 1944, p. 64). Pietro Sforza

Pallavicino lo explica asi:

Los primeros principios se nos ensefian a través de las voces (por decirlo asi) de
muchos objetos, los cuales cualquier hombre de mediano entendimiento alli los ha
descubierto para luego fijarlos en su mente, por ejemplo, e/ todo es mayor que la parte
(Pallavicino, 1662, p. 70).

Hay que conservar este sano realismo cuando reconsideremos, mds adelante, a los
topicos como herramienta artistica para generar aprehensiones de las ideas. Como lo
veremos, resultan muy utiles para descubrir lo que es la realidad. Pero los mismos tépi-
cos implican una conceptualizacién previa de ellos mismos.

Hay otros rasgos adicionales en las correlaciones que se deben destacar. Uno

consistirfa en si la sutileza que permite exprimir el concepto es suelta o encadenada

© En Agudeza y arte de ingenio, discurso 14, Gracidn (1944) ofrece una recreacién espafiola del epi-
grama de don Manuel Salinas. He aqui una traduccién mia mds literal: «Mientras el 4guila carga al
nifio por los cielos etéreos y en sus temibles garras mantiene ileso su peso, la presa prevalece intacta por
los leones del César, la liebre juega dentro de sus enormes fauces. ;Cudl es mayor milagro? A cada lado
su autor: éstos obedecen al César, aquel a Japiter» (pp. 109-110).
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(Gracidn, 1944, pp. 64-68, 242-245), por ¢jemplo, una metéfora aislada o una extendida
a lo largo de un texto. Otro consistirfa en la pureza o simplicidad de la correlacion de
objetos, o su cardcter mixto, por ejemplo, el concepto de longitud es un concepto simple
que se refiere a la distancia entre dos puntos (Gracidn, 1944, pp. 64-68, 118-122), mien-
tras que el concepto de velocidad es mixto porque se agregan términos a la correlacién de

tal modo que no sélo se habla de distancia sino también de tiempo de recorrido.

Las ponderaciones

La aprehensién no se queda en la definicion de ideas, se extiende también a la concep-
tualizacion de los posibles juicios que las validen. En Gracidn (1944) encontramos una
teorfa artistica al respecto en su discusién de las ponderaciones.

Las ponderaciones se distinguen de las correlaciones porque surgen en un con-
texto de ideas previas ya establecidas e, inclusive, juzgadas como vélidas. En el 4mbito
cientifico contempordneo seria como generar hipétesis alternativas que desafien hipé-
tesis nulas, algo, por supuesto, que este jesuita barroco no hubiera siquiera imaginado
por no ser suyo dicho dmbito. Aun asi, su teoria ofrece una explicacién artistica a
cémo el entendimiento puede concebir ideas distintas a las, por lo regular, aceptadas.
De hecho, aunque el 4mbito de las teorfas de Gracidn haya sido mds bien el de aris-
técratas del siglo XVII, quienes con dichos ingeniosos se acreditaban de agudos, éstas
tienen alcances universales que sirven a los mds diferentes 4mbitos del conocimiento.
Vedmoslo a continuacidn.

Un primer rasgo a destacar de las ponderaciones es subjetivo: el que las ideas propuestas
en comparacién con las por lo regular aceptadas nos parezcan extravagantes, inesperadas,
nuevas, es mds, que deslumbren la mente de una manera breve, eficaz, répida (Gracidn,
1944, pp. 152-156). Pitaco, por ejemplo, afirmd, segtn lo cita Gracidn, que «la mitad es
mayor que el todo» (Gracidn, 1944, p. 146), para indicar la tendencia de la imaginacién
a exagerar los hechos cuando se carece de suficiente informacién, una advertencia que los
funcionarios pablicos enemigos de la transparencia deberian escuchar.

Un segundo rasgo se le exige a toda ponderacién en la medida que resulte extrava-
gante, descabellada, para los sujetos: que esté anclada en una observacién objetiva. En
el caso citado de la mitad es mayor que el todo, puede referirse a la imaginacion exage-
rada, pero también a las promesas y a las expectativas desbordadas en el contexto del
desconocimiento de los hechos. Gracidn menciona también la anécdota horrible del rey
Luis XI quien, tras intentar suicidarse, decapité al hombre que le salvé la vida. ;Cémo
podria encontrérsele algin sentido a este absurdo? En el que nadie, supuestamente, debe
oponerse a la voluntad del rey (Gracidn, 1944, p. 145). Asi, si una persona, inclusive por
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el mero 4nimo de parecer aguda, se atreve a decir o cometer un disparate, debe buscar

una razén para ello:

Si no hay razén, no se gradia [el dicho o la accién] por sutileza, sino por ligereza
[...]. Las paradojas han de ser como la sal, raras y plausibles, que como son opiniones
escrupulosas, y asi desacreditadas, no pueden dar reputacién; y muchas, arguyen des-
templanza en el ingenio, y si en el juicio, peor (Gracidn, 1944, pp. 144, 148).

De encontrar esa 7azdn, la idea disparatada, aun cuando fuese ostentosamente erré-
nea, se presenta como interesante y aun plausible al entendimiento, como este coqueteo

de Juana Inés de la Cruz con el creer plana la Tierra:

Pasedbame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro (que es una pieza muy
capaz) y estaba observando que siendo las lineas de sus dos lados paralelas y su techo a
nivel, la vista fingfa que sus lineas se inclinaban una a otra y que su techo estaba m4s
bajo en lo distante que en lo préximo: de donde inferfa que las lineas visuales corren
rectas, pero no paralelas, sino que van a formar una figura piramidal. Y discurrifa si
serfa ésta la razén que obligé a los antiguos a dudar si el mundo era esférico o no.
Porque, aunque lo parece, podia ser engano de la vista, demostrando concavidades

donde pudiera no haberlas (Cruz, s. f.a, p. 13).

Esta ponderacién de Juana Inés de la Cruz, aunque falsa, no deja de ser inteligente, es
mds, no deja de ser un incentivo para las ciencias. Descansa en un engaiio a la vista que
puede observarse. Exige ademds al investigador averiguar las leyes de la perspectiva
que presentan como piramidal lo que son lineas paralelas.

Hay ademds formas de establecer las ponderaciones, segin lo explica Gracidn. Podria
yo resumirlas diciendo que varfan segtn el grado en que las nuevas ideas contrastan con
las ordinarias y previas. En ocasiones no se llega a afirmar lo nuevo, sino que sélo se
supone por remarcar innecesariamente lo viejo, a punto de sonar a burla o generar aun
suspenso, pues se espera que algo nuevo se diga de tanto machacar con lo establecido.
En otras ocasiones no se afirma lo nuevo sino apenas se sugiere como posibilidad, sem-
brando asi la duda. A veces, se afirma como distinto lo meramente circunstancial o
accidental, lo que de cualquier manera establece un contraste con lo previo, gestando
asi una dificultad. Cuando se afirma una oposicién sustancial, entonces se alcanzan las
ponderaciones por contrariedad o las paradojas (Gracidn, 1944, pp. 85-92, 99-102, 122-
130, 142-148, 152-156, 210-214, 217-219, 223-228). No es lo mismo dudar en permitirle
votar a un sujeto con aliento alcohélico el dia de las elecciones, que negdrselo rotunda-

mente a un extranjero por carecer de ciudadanfa.
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Parte del aspecto formal de las ponderaciones reside en el modo en que el juicio alter-
nativo se afirma. A veces se hace de manera indicativa y absoluta, a veces con exagera-
ciones o convirtiendo la excepcién en regla, a veces de manera condicional e, inclusive,
se puede lograr con ficciones, como ocurre con las fibulas y pardbolas (Gracidn, 1944,
pp. 68-73, 114-118, 126-142, 156-161, 255-258, 264-268). La concepcién de juicios, o
ponderacién, puede también darse y presentarse al entendimiento como simple asercién,
como pregunta, como enigma o acertijo, como problema, o como respuesta que, mds que
responder, complica mds el problema. Gracidn ilustra los problemas con la pregunta de
un alumno a Aristdteles sobre «por qué nos gusta tratar y conversar con personas de buen
rostron. Las respuestas que complican el problema las ilustra Gracidn con lo que respondié
el Estagirita: «Esa pregunta sélo pudiera hacerla un ciego» (Gracidn, 1944, p. 217).%

Gracidn enlista varias formas de ponderacién relacionadas con aplicaciones especi-
ficas. Por ejemplo, con la combinacién de suspenso y de respuestas inesperadas, aunque
muy posibles, nos dice, se anima la narrativa (Gracidn, 1944, pp. 225-228). Con las
retorsiones no se cambia el juicio en si, sino que se aplica justo a quien, por ejemplo, lo
usa para referirse a otros. Y con las transposiciones se muestra al que emite o hace un
juicio que lo que ocurre es muy distinto. Por ejemplo, al tropezar César en su desem-
barco en Africa, exclamé «Zeneo te, Africar (Gracidn, 1944, p. 122) para evitar que sus
supersticiosos soldados viesen su tropiezo como mal agiiero, y reconociesen mds bien en
él un abrazo de conquista y toma de posesién.”

Las ponderaciones también se usan para concebir los motivos que impulsan a una
persona a actuar de un modo o de otro, y para concebir juicios sobre sus acciones en si.
Tenemos entonces lo que Gracidn llamé crisis. Concebir esos motivos de manera inicial
tal vez no requiera mds que simples correlaciones de la naturaleza humana, en general,
y el sujeto y acciones especificos, por ejemplo, si la accién es buena, motivos buenos, y
si mala, malos (simplicidad) (Gracidn, 1944, pp. 80-84, 156-161). La ponderacién se da
cuando muchos otros motivos se conciben como posibles, por ejemplo, motivos torcidos
a acciones buenas (malicia), motivos buenos a acciones malas (estupidez), y descubrir
que las acciones que pudieran parecer malas son buenas, con el plus de concebir para
ellas motivos buenos (galanteria, por parte del que concibe el juicio). Plinio el Joven
entiende asi la prodigalidad de Trajano, dice Gracidn, no como un intento de sobornar

% Sobre simples aserciones, preguntas, enigmas, problemas y respuestas juiciosas (Gracidn, 1944). El

problema que conlleva el responder esa pregunta sélo pudiera hacerla un ciego de algiin modo intentd
responderlo Tomds de Aquino sefialando que la vista «entre todos los sentidos es el mds perfecto y el
mids universal» (Aquino, 2012, parte Ia, q. 78, art. 3).

7 Sobre retorsiones y trasposiciones, ver Gracidn (1944, pp. 122-130).
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al pueblo romano, sino como generosidad (Gracidn, 1944, pp. 156-161).® Las acciones
en si mismas pueden juzgarse de manera extraordinaria sin penetrar en los motivos de
las personas, ddndose asi las crisis juiciosas, por ejemplo, tras descubrir la oquedad
de un hermoso busto de bronce, observar que los rostros bellos reales se le asemejan. Las
sentencias son veredictos morales y novedosos que se pronuncian respecto a acciones
comunes a todos los hombres, por ejemplo, el recomendar no amar demasiado lo pere-
cedero. Las mdximas se yerguen en ponderacién cuando proponen un juicio universal
que desafia a otros bien establecidos, por ejemplo, el Vanitas vanitatum del Eclesiastés
(Gracidn, 1944, pp. 168-176, 219-223).

Si tanto en las ponderaciones como en las correlaciones el hallazgo surge de com-
parar distintos aspectos de la realidad; en las ponderaciones el hallazgo se da tras con-
siderar aspectos previamente ignorados y que cambian de manera radical concepciones

preexistentes sobre el asunto.

Las raciocinaciones

En un contexto en que se han producido varios conceptos sobre la realidad —ya ideas
iniciales producto de correlaciones, ya alternativas producto de las ponderaciones—, sur-
gen, por decirlo de alguna manera, disputas o controversias sobre cudl idea es la mejor.
Las raciocinaciones serfan entonces una tercera tarea: o el resolver disputas o responder
a problemas produciendo ideas ancladas en nuevas observaciones de tal modo que se
conciba e identifique el tipo de prueba que decidiria la controversia, o el concebir el tipo
de argumentaciones que serviria para tal propdsito.

Por ejemplo, de presentarse la duda sobre permitir votar a un sujeto con aliento
alcohdlico, podria dirimirse de notar que el hombre no estd borracho y que el alcohol de
su organismo proviene de un jarabe para la tos. O de objetar que esta otra persona vote
por ser extranjera, podria sefialarse que sus padres no lo son, por tanto, tampoco ella. Si
gracias a las ponderaciones —particularmente las crisis— se pueden adivinar las intencio-
nes de las personas, con las raciocinaciones se pueden concebir respuestas adecuadas a
ellas. El César, notando el parecido de un muchacho campesino con un funcionario en
Roma, le pregunté a este muchacho si su madre habia visitado la gran urbe. Nos dice
Gracidn que el muchacho, entreviendo la malicia en la pregunta, precisé: «Ella no, si mi
padre» (Gracidn, 1944, p. 210).

Hemos visto que aun con las muy bdsicas correlaciones se descubren los #dpicos o
relaciones entre las cosas: de género, similitud, causa-efecto, todo-partes, etcétera. Una

%8 Sobre las crisis, ver, ademds, Gracidn (1944), Ordculo Manual y Arte de Prudencia aforismos 13, 37,
131, 145, 146; E/l Criticén 3, Crisis 3, 4, 5.
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vez descubiertas, con las raciocinaciones se pueden a su vez concebir las argumentacio-
nes que serfan adecuadas para distintos propdsitos, por ejemplo, si el todo peligra, la
parte igualmente, o si la causa desaparece, el efecto deberfa también, como en un poema
de Caméens, citado por Gracidn, donde el lusitano implora al mar que se lleve sus ligri-
mas, pues antes se ha llevado la causa, su amada (Gracidn, 1944, p. 208).

Relacionados con los tépicos se encuentran los lugares comunes, que son lineas de
argumentacion o de discurso no tan generales. Por ejemplo, resaltar que un hombre
en particular es el tnico que hizo la tarea, o el primero, o uno de los pocos, o el que lo
hizo mejor, son lineas que sirven, nos lo recuerda Aristételes, para elogiar a una persona
(Aristoteles, 2011a, pp. 647-648).% Estas lineas también han de investigarse y descu-
brirse. Sirven no sélo para construir argumentaciones sino para discursos muy diversos,
por ¢jemplo, el poético. He alli la cancién «Empty Chairs and Empty Tables» del musical
Les Misérables (Hooper, 2012), donde, siguiendo un lugar comdn, no se habla de los
amigos muertos sino de los espacios vacios que dejaron. Este uso de los lugares comunes
en la poesfa, e inclusive en todo discurso, es injustamente criticado como cliché o frase
hecha. Que sea comun la expresién o el lugar no le quita ninguna novedad si se aplica
apropiadamente al caso en cuestion.

Las teorias de Gracidn sobre las raciocinaciones concuerdan con la prescripcién de
Cicer6n de descubrir los tépicos para luego descubrir el tipo de argumento apropiado
para resolver una cuestiéon (Cicerdn, 1924, p. 214), y concuerdan ultimadamente con la
descripcién de Aristételes de la induccion y el ingenio como el descubrir o encontrar el

término medio que permite a un silogismo conformarse.”

Los silogismos y otras argumentaciones como aprehensiones

Viene a cuento subrayarlo ahora porque, segtin alguna tradicién moderna, los silogismos
y, en general, las deducciones son indtiles para el avance del conocimiento. Por un lado,
se afirma que la proposicidn general de la que se deduce la conclusién ya contiene la
conclusién, por tanto, no hay avance en el conocimiento. Por otro lado, se arguye que el
punto de partida del conocimiento son las cosas en particular, no supuestas generaliza-
ciones preexistentes (Bacon, 2017; Campbell, 1988; Mill, 2012).

Por supuesto, no sélo el punto de partida sino la constante referencia del conoci-
miento es la realidad concreta. Pero el conocimiento no consiste en la acumulacién de
datos concretos. Se requiere, ademds, de la abstraccién de las ideas, que es la tarea propia

de la aprehension, primera operacién del entendimiento, que ahora discutimos, la cual

© Toda la Retdrica de Aristételes, en gran medida, es una coleccién de lugares comunes.

7" Ver Primeros analiticos (11, X111) y Segundos analiticos (1, XXIV) en Aristételes (1975).
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permite alcanzar los universales (que no generalizaciones). Y, por supuesto, una proposi-
cién universal ya contiene en si la proposicion particular, lo cual podria hacernos pensar
que en ninguna deduccién se avanza en el conocimiento. Con todo, esa proposicién uni-
versal no es algo ya dado, sino algo que tiene que descubrirse; es mds, la argumentacién
que vincula la proposicién universal con la particular también tiene que descubrirse.
Por ello insisto aqui en abordar las pruebas y las argumentaciones inicialmente desde la
perspectiva de la aprehensién o concepcidn de las ideas, como lo propone Gracidn, y no,
aunque se deba hacer posteriormente, desde la perspectiva del juicio y la inferencia, que
son la segunda y la tercera operacién del entendimiento.

De hecho, el silogismo, tan criticado por supuestamente no consistir mds que en
férmulas —como BARBARA, CELARENT, BAROCO y demds— tiene muchos usos asocia-
dos al descubrimiento de las ideas, por ejemplo, hallar la premisa implicita en un enti-
mema. Por lo regular, se permite a la audiencia que realice este descubrimiento (0 aun
el descubrimiento del sentido figurado en las expresiones) porque asi el oyente, y no el
orador, es quien concluye y se persuade mds ficilmente. El descubrimiento de la premisa
oculta no genera, por supuesto, una adhesién acritica. El mero obviar dicha premisa tras
su descubrimiento permite examinar mejor el argumento. Por ejemplo, si digo porgue
contintia la explosion demogrdfica en México, aumentard también su pobreza, el oyente
puede descubrir el supuesto todo crecimiento demogrdfico genera pobreza, un supuesto
controversial, pues los cientificos sociales no coinciden del todo con tal premisa, es mds,
algunos economistas tienen evidencia acerca de que algtin crecimiento demografico es
generador de riqueza.

En cualquier caso, conocer las reglas del silogismo facilita el hallazgo de las premisas
implicitas de los entimemas. Para ello se descubre primero el término medio, que es
aquél que no aparece en la conclusién. Por ejemplo, en Sécrates es hombre, por tanto,
es mortal, ese término es hombre. Luego se une este término medio con el término
extremo que no se ha repetido en el entimema, en este caso, morzal. El resultado es el
hallazgo de la premisa oculta: todo hombre es mortal.

Una aplicacién adicional del silogismo consiste en descubrir, contrastar y seleccionar
las premisas o bases del juicio adecuadas para las propuestas o resoluciones que ya se
defienden en la arena publica, por ejemplo, permitirle o no a la empresa Proanencefalia
establecerse y desarrollar sus actividades en nuestra ciudad. El procedimiento consiste
en encontrar el término medio adecuado para armar un silogismo, segiin lo propuso
el mismo Aristételes (1975). Asi, si quiero sostener que esta empresa no ofrece trabajos
valiosos, con el término medio empresa contaminante puedo concluir persuasivamente
que no ofrece trabajos valiosos. Pero, si quiero sostener que esta empresa contaminante

es valiosa con el término medio empresa que provee empleos urgentes, puedo concluir que
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tal empresa es valiosa. El orador debe pues hallar un término medio para garantizar su
conclusidn, y con él construir posteriormente la premisa adecuada para la posicién que
se defiende, o ninguna empresa contaminante ofrece trabajos valiosos o toda empresa
que ofrece empleos urgentes es valiosa.

Cabe remarcar, ahora, que el hallazgo del término medio tiene alcances que rebasan
los casos particulares del debate inicial. Si para demostrar que la empresa Proanencefalia,
S. A., no es valiosa descubro el término medio empresa contaminante, mi hallazgo puedo
aplicarlo a muchos casos mds como Promutantes, S. de R. L., y Deformex, Inc. El silo-
gismo, después de todo, es un argumento deductivo. El término medio, como universal,
me permite resolver muchas conclusiones adicionales mds alld del caso particular inicial.
Asi Watson y Crick, al estudiar la herencia en la mosca de la fruta y descubrir la estructura
del ADN, no sélo resolvieron el mecanismo de la herencia en la mosca de la fruta, sino en
todo ser vivo. Y descubrir el principio de la mdquina de vapor para automatizar los textiles
no sélo permitié a James Watt automatizar los textiles, sino automatizar todo: descubrié,
en el término medio, el principio de la automatizacion.

Parte del esfuerzo de descubrir argumentos consiste en atisbarlos encapsulados aun
en simples metédforas, segtin lo sugiere Aristdteles y segiin lo explican no pocos tedricos
del ingenio (Aristdteles, 2011a, 878-884; Pellegrini, 1639; Tesauro, 1670). De un amigo
calvo podemos decir que corrié con la suerte de Sansén, de Homero Simpson o de
Dominic Toretto. En cada caso se descubre una proposicién que nos lleva a conclusiones
muy distintas. De haber perdido el pelo como Sansén, nuestro amigo habria perdido
también su fuerza; si como Simpson, su inteligencia; si como Toretto, habria mds bien
adquirido apostura viril y maestria en conducir automéviles velozmente. En cualquier
caso, se habla de argumentos y aun silogismos encapsulados en metaforas porque los
prefiguran, por ejemplo, permiten concebir la premisa mayor guien corre la suerte de
Sanson pierde el pelo y su fuerza, y aun todo el silogismo 24 corriste dicha suerte. .. etcétera.

En fin, algunos teéricos del ingenio recomiendan el uso de los tépicos no sélo para
inventar argumentaciones segun las lineas generales correspondientes al caso directa-
mente: o de causas, o de similares, o de todo-partes, o de contrarios, etcétera. Por ejem-
plo, podemos argiiir con base en causas que el aumento del consumo del alcohol en la
carretera ocasionard el aumento de accidentes viales. Estos tedricos recomiendan, inclu-
sive, los tépicos para sustituir de manera ingeniosa el término propio de un argumento
por su género, su todo, su similar, su efecto, etcétera. Asi, en lugar de hablar de alcohol
en si, puedo hablar de su género (distracciones o drogas en la carretera) o de sus similares
o su efecto (dormirse en el volante), etcétera, y concluir lo mismo de manera novedosa y

atractiva para el oyente (Pellegrini, 1639; Sarbiewski, 1963).
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Las invenciones

Volviendo a Gracidn, en Agudeza y arte de ingenio nos habla de un cuarto tipo de conceptos,
las invenciones. El término de invencién, que es amplio en retérica por incluir toda gene-
racién de discurso desde la aprehensién de las ideas hasta la inferencia, lo aplica el jesuita,
en un sentido mucho mds restringido, a la creacién de nuevas ideas, e inclusive a la cons-
truccién de nuevas realidades que todavia no existen, por ejemplo, la idea de un tornado de
gelatina dorada, o la concepcién y fabricacién de una escoba como la de Harry Potter que
nos permita de hecho volar. Estas invenciones se alcanzan por medio de la palabra (ideas o
palabras en si) y por medio de acciones (produccién de cosas o acciones humanas). Y, en
fin, se concretan en simbolos nuevos o en cosas nuevas en si (Gracidn, 1944, pp. 198-203,
225-228, 232-235, 255-268). Los simbolos pueden ser tan variados como las mascaradas,
los ap6logos, las pardbolas, las alegorias, las epopeyas, las novelas, los dramas, las metamor-
fosis, las fdbulas, los cuentos, las bromas, las pinturas, los jeroglificos, los emblemas, los
escudos de armas, los lemas, los epitafios, las inscripciones en monedas (Gracidn, 1944,
pp- 198-203, 225-228, 255-268; Tesauro, 1670). Las cosas y acciones incluyen todo tipo
de artefacto, utensilio, estratagema, mdquina, técnicas y formas de trabajo, conducta, for-
mas de convivencia y organizacién humanas. Incluye, por supuesto, mecanismos como
los de la fuente de Juanelo, en Toledo, que extrae agua del Tajo (Gracidn, 1944, pp. 66,
474, 484). E incluye instituciones en algiin momento ni existentes ni imaginadas como el
Instituto Federal Electoral mexicano, ahora Nacional. Por sus candados contra el fraude, ha
sido recomendado por la ONU a naciones que aspiran a la democracia. El reto tltimo de la
conceptualizacién consiste entonces en concebir y crear estas invenciones.

Vale la pena notar que las invenciones humanas, aunque sean creaciones, no llegan
a producirse ex nihilo. Producirlas asi es un poder reservado a Dios. El hombre parte de
cosas o ideas ya existentes para generar nuevas.

Hay métodos bdsicos para lograrlo, los cuales podrian resumirse en la adicién, la
substraccidn, la sustitucién y la transposicién de elementos existentes para la produccién
de un nuevo todo. Estos métodos los encontramos ya delineados en las retéricas cldsi-
cas, por ejemplo, en Ad C. Herennium (1954, pp. 303-305) y en el Institutio Oratoria
(Quintiliano, 1980a, p. 81, 1980c, p. 461). Y aunque sus autores los apliquen al estilo,
particularmente a la generacion de figuras retdricas, sirven para toda invencién. Por
ejemplo, los elementos de un avién y de un barco, recomponiéndolos, nos sirven para
crear un hidroplano. La distribucién de poderes del feudalismo y el gobierno represen-
tativo y democrdtico de una republica generan instituciones como una reptblica federal.

En alguna medida todo concepto nos habla de algtin modo u otro de alguna rea-
lidad. Las correlaciones intentan aprehenderla; las ponderaciones proponen un juicio a
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ella; las raciocinaciones proponen pruebas o argumentos para tal propésito; las invenciones
intentan producir esa realidad. Quiero destacar que hay un tipo de invenciones que pare-
cen correlaciones porque nos hablan directamente de la realidad. Sin embargo, su origen
no es tanto una aprehension simple o abstraccién, sino un constructo, una idea creada,
una invencion, para facilitar al observador acercarse a la realidad. Con ellos no tanto se
descubre un significado en la cosa sino se produce un significado para reconocer dicha
cosa. Este tipo de conceptos construidos son comunes en las ciencias, por ejemplo, la idea
de pobreza en ellas no surge tanto de exprimir directamente de la realidad lo que es la
pobreza y decir, por ejemplo, que consiste en la carencia de aquello que permite a un hom-
bre vivir con el minimo de dignidad, como del definir un término de manera pragmdtica,
operacional, para permitirnos con ¢l identificar empiricamente instancias de pobreza, por
ejemplo, decir que es pobre quien no tiene auto, o casa propia, o televisién en dicha casa, o
ingresos mensuales superiores a los 10 000 pesos mexicanos. Aunque muy utiles, hay que
advertir que los constructos por no ser del todo aprehendidos sino en gran medida produ-
cidos nos refieren a la realidad con cierto grado de arbitrariedad. Para algunos, tener o no
televisién es irrelevante para definir pobreza, y argiiirdn con alguna razén que el mismo
Luis XIV, no obstante haber habitado en Versalles y sido el soberano mds absoluto del orbe,
no la tenfa. En dltima instancia, los constructos varfan mucho segiin los crea cada investi-
gador o persona, y, presentdndose en una discusién, hay que verificar que, una vez usados,
se hable de la misma cosa. Ciertamente, en Estados Unidos se define pobreza de distinto
modo que en México. All4, a una persona que apenas gane 13 000 ddlares al afio se le

considera muy pobre. Aqui, esos ingresos estin muy por encima del promedio per cdpita.
De nuevo, los tdpicos

De manera insospechada, los tépicos siguen siendo un instrumento artistico clave en
muchos cursos de oratoria bésicos. No se les propone en el capitulo sobre investigacién
del tema, o invencién sino en el que versa sobre la organizacién de los datos o ideas
ya investigados (Allen y McKerrow, 1985; Englebert y Raimes, 2004; Lucas, 2003;
O’Hair ez al., 2009). Me refiero a los patrones o esquemas prescritos en muchos libros
de texto para ordenar los discursos: que por tema, que cronolégico, que de espacios,
que causa-efecto, que comparativo, que por alternativas, que problema-solucién, etcé-
tera. Tan inadvertido es el uso inventivo de los tépicos en estos textos que el esquema
por tema congloba, sin distinguirlos, los tépicos mds importantes: el todo-partes y el
género-diferencias. El uso propuesto consiste en acomodar la informacién que supues-
tamente el orador ha recabado con anticipacién segtin el orden elegido posteriormente.

Este uso asume que la investigacién se hace o se ha hecho antes.
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Ciertamente, estos esquemas, una vez aplicados al armado del discurso, imprimen
orden y la correlativa claridad en la exposicién. Pero estos esquemas no tienen por qué reser-
varse a la tarea de organizar lo que ya previamente se encontré. Sirven para la tarea misma
de buscar, descubrir y encontrar, propia de la invencién retérica. Sirven a la aprehension.

Sucede que estos esquemas son como los cortes que se realizan a un caddver, en el
anfiteatro, para examinarlo: que transversal, que sagital, que coronal, que tisular, que
organico, que sistémico. Dichos cortes no se realizan cuando ya se tiene la informacién
del caddver. Se hacen antes, y, una vez hechos, se recaba la informacién. Sin embargo,
cada corte implica una aproximacién distinta al caddver. Cada corte, por tanto, nos
permite verlo y conocerlo de manera distinta. Cada corte, en fin, se escoge con anticipa-
cién seglin sea apropiado para obtener un tipo de informacién y no otra. No se escoge
cuando el caddver ya estd descuartizado. Cada corte es una gufa distinta para observar
e investigar.

Del mismo modo, segtin sea distinto el esquema o #dpico que se escoja, asi el modo en
que se conoce un tema. Por ejemplo, se puede estudiar la Revolucién mexicana segtn el
esquema cronolégico (topicos de antecedentes, concurrentes y subsecuentes). Entonces,
se nos habla primero del lider Madero, luego de Carranza, después de Obregén y, final-
mente, de Calles. Se puede estudiar también esta revolucién segin el esquema espacial
(tépico de posicidn o adyacentes). Entonces se descubre que tuvo lugar, principalmente,
en el norte de la reptblica, lo cual invita al investigador a preguntarse, introduciendo
ahora el tdpico causas, si fue asi por el abasto de armas desde Estados Unidos. Se puede
estudiar, inclusive segiin el esquema de temas (tpico de todo-partes). Entonces se ave-
rigua que la revolucién consistié en luchar por la democracia, la educacién publica, los
derechos laborales y los derechos de propiedad agricola. Cada tépico o esquema nos
aproxima y nos revela el asunto de manera distinta. Estos esquemas son, pues, no s6lo
instrumentos de organizacién también lo son de investigacién.

He aqui otro ejemplo. Si se investiga Chichén Itzd cronolégicamente, descubrimos
que recorrié tres periodos: el precldsico, el cldsico y el poscldsico. Si se investiga espacial-
mente, descubrimos que es en realidad dos ciudades: la maya y la tolteca. Si se estudia
por causa y efecto, se descubre, ademds, que la parte tolteca surge por la conquista que
hicieron los toltecas de la ciudad que era antes del todo maya. Si se estudia segun el
esquema de similitudes, se descubre que la parte maya se parece a otras ciudades mayas
como la de Uxmal, y la parte tolteca a la ciudad de Tula, en el Altiplano mexicano.

En sus Zdpicos, Cicerén resume la utilidad de los mismos de la siguiente forma:
«Asf como es fdcil la invencién de las cosas escondidas cuando estd sabido y sefialado el
lugar, asi cuando queremos buscar un argumento debemos conocer los lugares. Llama

Aristdteles lugares las fuentes de donde los argumentos se toman» (Cicerdn, 1924, p. 214).

120



La aprehension de las ideas

A continuacidn, quisiera hacer algunas observaciones sobre los t6picos relevan-
tes a la aprehension de las ideas. La primera consiste en recordar que los tépicos no
preexisten en la mente, aun cuando su alcance analitico pudiese ser aplicable a todas
las cosas. Estos tépicos o esquemas deben a su vez descubrirse, segin nos lo sugiere
Pallavicino (1662), «a través de las voces (por decirlo asi) de muchos objetos» (p. 70).
Como Gracidn precisa, «la correspondencia» que se exprime «se halla entre los objetos»

(Gracidn, 1944, p. 64).

El todo y las partes

Cada tdpico en si conlleva en su descubrimiento otros descubrimientos peculiares. El
topico todo-partes, por ejemplo, nos revela el objeto de nuestro entendimiento como
una unidad, como algo integro, como un ser que, por ser uno, se distingue de otros.
Esa unidad que lo integra como ser le permite ser reconocido entre otros seres. Es mds,
le permite simplemente el ser reconocido para posteriormente permitir su estudio mds
detallado. Sin ese reconocimiento previo de cada cosa, no es posible estudiar nada. Solo
con ese reconocimiento previo de la cosa es que puede uno identificar el objeto de estu-
dio. Aun la parte del todo tiene que ser antes reconocida como un todo para distinguirla
del todo mayor al que pertenece y de las otras partes.

Ahora bien, la revelacidn sobre cudl es el todo, aunque descanse en la unidad, no es
tinica porque son muchisimas las cosas con las que se enfrenta nuestro entendimiento.
Cada cosa es un todo distinto que requiere su respectiva aprehension.

Lograr dicha aprehensién no es una proeza menor. A la multiplicidad de los seres
sustanciales en si hay que agregarle los zodos accidentales. Entonces lo parte que aparece
en un todo podria aparecer al mismo tiempo en otro todo. Por ejemplo, yo soy parte
de muy diferentes grupos. Aunque yo sea el mismo en cada uno de ellos, estos grupos
no son iguales por el hecho de que yo me integre en ellos. No es lo mismo mi trabajo
que mi familia o mis amigos. Es mds, segin un observador me vea en uno y no en
otro, éste obtiene una idea muy diferente de quién soy yo, a la vez que obtiene una idea
diferente del todo mismo segtin se me incluya en él o no. Hay también que afnadir que la
identificacién de cada todo puede prestarse posteriormente a equivocos si varios de ellos
comparten, una vez aprehendidos, un mismo término preexistente socialmente para ser
designados. Por ejemplo, se le llama frontera a la linea imaginaria que separa el territorio
de dos comunidades politicas; a la franja que, por ley mexicana, tiene el grosor de 22
kilémetros, y es paralela a esa linea imaginaria; a la franja de los municipios adyacentes
a esa linea; e inclusive a todos los estados federados colindantes con esa linea. Los inter-
locutores deben entonces checar si identifican y hablan sobre el mismo objeto para no

caer en malentendidos.
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En cierto modo, el tépico todo-partes subsume todos los demds. Porque a un género
se le identifica como tal por su unidad en cuanto género, a una causa como tal por su
unidad en cuanto causa, a un adjunto como tal por su unidad en cuanto adjunto, los
antecedentes y consecuentes nos ofrecen la unidad de un evento a tal punto que se
distingue entre la historia de Extremadura y la de Galicia, es mds, entre esta historia de
Extremadura y aquella otra, etcétera.

Es grande logro, pues, la aprehensién de un todo entre el mar de maltiples todos que
reclaman nuestra atencién. Y hay una proeza adicional, pues asociado al descubrimiento
de ese todo se da el descubrimiento de su relevancia para su aprendizaje. Los seres huma-
nos no podemos prestar atencién a todas las cosas y aprehenderlas al mismo tiempo. Por
los limites de nuestro entendimiento, nos concentramos en conocer sélo aquellas que
por su urgencia o su importancia reclaman nuestro estudio. He alli que los objetos de
nuestro aprendizaje no son entonces los frios hechos. Desde el primer momento en que se
identifican, se reconoce a cada cosa por su valor, un valor que puede reconocerse obje-
tivo de compararse el ser vigente con el potencial, una cosa con la otra, las cosas entre s
con el servicio real que le pueden prestar al hombre, etcétera.

Ciertamente, por el libre arbitrio, una persona escoge entre varias cosas que merecen
estudiarse aquella que reclama mds su interés, aun cuando por siervo de la verdad esa
persona deba siempre sujetar su entendimiento a lo que es la cosa y no a sus caprichos o
al libre-pensamiento. En cualquier caso, la diversidad de eleccién que los hombres ejerce-
mos desde este primer momento sobre lo que vale la pena aprender se convierte en uno de
los primeros terrenos de desacuerdo: ;qué todo reclama nuestra atencién? Una persuasién
responsable propondrd acercarse a un todo segtin su verdad y objetivo valor. Una irres-
ponsable, y aun pérfida, que las hay, intentard imponer agendas e, inclusive, construir y
enmarcar el todo, no segtin el bien y la verdad, sino segtin el capricho del que se reserva el
discurso. No es lo mismo hablar de un debate sobre e/ consrol de armas que de un debate
sobre la violencia armada, como bien nota Andrés Oppenheimer (2003).”

Conviene no olvidar, en lo que concierne al tdpico o esquema todo-partes, que con él el
observador aprehende lo que la cosa es repasando uno por uno los componentes del todo
y reparando, ademds, cémo éstos se integran en un todo que es mayor que la suma de las
partes. El topico todo-partes, al facilitar este andlisis, contribuye ademds a nuestro enten-
dimiento de Jo que es la cosa al permitir al observador distinguir qué partes son impres-
cindibles o permanentes y qué formas de integracién son necesarias para que la cosa sea lo

que es, a punto de que, si una de esas partes o una de esas formas de integracién faltan, la

7! Sobre el establecimiento de la agenda, ver, por ejemplo, McCombs y Shaw (1972, p. 176). Sobre
la teoria del encuadre ver, por ejemplo, Weaver (2007, pp. 142-147).
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cosa ya no es la misma. Por ejemplo, un hombre deja de serlo de faltarle la vida. Cuando
eso ocurte, no se tiene ya un hombre sino un caddver. También un hombre deja de setlo
si le crecen tentdculos de la cabeza. Entonces serd un pulpo que goza de razén y libertad
0 un extraterrestre segin lo presentan en algunas peliculas. En fin, el tépico todo-partes
permite al orador concebir lo que, en la preparacién del discurso, se llama idea central o
tesis, un enunciado o proposicién utilisimo que resume todo el discurso, de tal modo que
prevé sus partes, por ejemplo: Pavarotti fue tanto un cantante de dpera como uno popular.

Otros tdpicos

Hablemos de otros topicos. El esquema espacial descansa en el tépico de adjuntos,
adyacentes o posicién. Entonces se aprehende el todo segtin la posicién o el lugar que
guardan cada parte entre una y la otra. El esquema cronoldgico, o tépico anteceden-
tes-subsecuentes, revisa las partes seglin permanecen o se suceden unas a otras a través
del tiempo. Surge un todo que puede llamérsele evento. La permanencia, o cambio en
las cosas asi analizadas, nos habla de algin modo sobre lo que es esencial o acciden-
tal en ellas. El esquema o tépico de causas descubre qué antecedentes son necesarios y
suficientes para generar un consecuente. Por lo regular, el tépico de causas se inscribe
también en un esquema cronolégico. Sin embargo, no se debe suponer que toda causa
estd situada en algdn tiempo precedente al efecto. Hay causas coetdneas al efecto, por
ejemplo, la potencia o naturaleza de una cosa es causa de su acto no obstante su contem-

poraneidad. Y hay causas posteriores al efecto, por ejemplo, los fines o motivos.

Género-diferencias

Entre los tépicos, el de género y diferencias es el que mejor retrata lo que Gracidn y los
l6gicos antiguos propusieron para la aprehension de las ideas. Un concepto se genera,
nos dicen, al exprimir lo comtn y lo distinto en el objeto. Para ello se requiere comparar
ese objeto con otros, o el mismo objeto consigo mismo, pero en distintos tiempos o
circunstancias. En cualquiera de los casos se puede descubrir lo que permanece y lo que
cambia; lo que pertenece a una clase y lo que es singular; lo que es de esencia, lo que es
propio y lo que es accidental”* Se puede, en breve, definir la cosa, aun el caso particular
si se afiade a la identificacién de lo universal la de sus peculiaridades, como explican los
casuistas (Lugo, 1638).

7> Los tratados bésicos que por siglos han servido para explicar los predicables son los Tdpicos de
Aristoteles (1975) y la Isagoge o Introduccion a las categorias de Porfirio (1975).
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Las clasificaciones

Asociado al tépico de género y diferencias se encuentra el hallazgo de las clasificaciones
y, aunado a éstas, el hallazgo de los criterios de clasificacién. Tras comparar muchas
cosas, uno puede agruparlas en clases segtin sus caracteristicas generales y separarlas en
grupos mds pequenos segun las diferencias compartidas entre los subgrupos. Para lograr
esta agrupacién, debe descubrirse un criterio que permita asignar sin confusiones cada
objeto a la clase y subclase a que pertenece. Muchos clasificamos las latas de alimentos
segln su tamaifo, o segiin contengan verduras o cdrnicos, y as{ las guardamos en la ala-
cena. Los hermanos Hurt, en The Accidental Tourist (Kasdan, 1988), las clasifican segtin
su orden alfabético. En lugar de poner las latas de acelgas junto a las de espinacas, las
ponen junto a las de anchoas. Lo que hace vélida cualquier clasificacién es que su criterio
de divisién en subgrupos no se preste a confusiones y que ese criterio sea relevante, y no
trivial, para las metas de conocimiento y de vida del hombre (Beardsley, 1975, p. 107).
Asi los mamiferos se pueden clasificar en herbivoros, carnivoros y omnivoros segtin el
criterio de alimentacidn. Se clasifican en monotremas, marsupiales y placentados segiin

den luz a sus descendientes.

Eleccidn de los tdpicos y su uso para la aprehension de las ideas

De elegir el topico de género y diferencias, y las clasificaciones que con éste se pro-
duzcan, el observador puede estudiar las cosas repasando una por una las subclases de
la clase. Asi, de hablar, por ejemplo, de perros chihuahuenos, y seguir el criterio
de tamaio, distinguird entonces el chihuahuefio ordinario, el mini y el taza, y de seguir
el criterio de pelaje, el chihuahuefio pelo corto y el pelo largo. Pero si el observador
prefiere el tépico todo-partes, el observador analizard al chihuahuefio de acuerdo con las
caracteristicas de su cabeza, tronco y extremidades.

De seguir el tdpico de similares, el observador no agrupa las cosas segtin un ele-
mento comun sustantivo que le permita hablar de una clase, sino segtn un elemento
comun accidental que le permite hablar de semejanzas. Por ejemplo, en el andlisis de los
objetos se puede notar que un pdjaro, un avién y un misil nuclear comparten la forma
acrodindmica que les permite volar.

Las analogias descansan en esta identificacién y estudio de las semejanzas, y son utiles
en la medida que se restrinjan a afirmar la semejanza misma. Sin embargo, como esas
semejanzas influyen en cosas muy disimilares a tal punto que parecen comportarse
como si perteneciesen a una misma clase, se llega afirmar que de hecho es asi. Se
afirma entonces que los chimpancés, los pulpos y los delfines son humanos por sus
capacidades de comunicacién y de resolucién de problemas. Por mirar la semejanza,
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se pierden de vista las diferencias sustantivas como lo son el pensamiento abstracto y
el libre arbitrio en el hombre.

Ahora bien, a veces se confunde la analogia con una comparacién de cosas que,
aunque muy distintas, comparten caracteristicas no meramente accidentales como las
semejanzas, sino sustantivas. Por ejemplo, la transmisién de la vida no es meramente
accidental entre los seres vivos. Que Watson y Crick detecten el ADN en la mosca de la
fruta y expliquen con él la transmisién de la vida no sélo en ellas, sino en toda criatura
viviente, no debe sorprendernos. Su hallazgo en las moscas es algo propio, sustantivo, a
todos los miembros de la stper-clase de los seres vivos, no mera semejanza, como tam-
poco es mera semejanza que los oxigenos libres, al combinarse con hidrégeno, produz-
can agua aun en zonas que no podemos observar directamente, digamos, otras galaxias;
como tampoco es mera semejanza que el disefio de un simple reloj nos permita hablar no
s6lo de su disefiador, sino de un Disefiador para todas las cosas que tienen disefio, aun
el universo (Paley, 1809).

Volviendo al tdpico género-diferencias, el observador puede concentrar su atencién
en detallar las caracteristicas comunes de una clase, subclase o stper-clase. Un proce-
dimiento entonces es enumerar ejemplos a través de los cuales eso que es comdn y sus-
tantivo en ellos se descubre. Entonces, los ejemplos son ejemplares. Permiten construir
argumentos tipo paradigma, fundados en casos que retratan toda la clase.

En ocasiones, el observador prefiere concentrar su atencién en las diferencias entre
objetos que comparten algo en comdn. Entonces, su enumeracién de ejemplos o inclu-
sive de clases se enfoca en detectar lo distinto o variable en cada uno. Ciertamente, el
remarcar dichas diferencias sélo tiene sentido si lo contrastado tiene algo en comun,
por ejemplo, las peras Bosc y las peras Barlett, no si lo carece, por ejemplo, las peras y
los ceniceros de un automévil. Marc Barnes (2013) se queja de que se extremen tanto
las diferencias entre los jévenes y los viejos que se olvide que comparten su condicién y
naturaleza humanas.

En cualquier caso, el ingenio puede extender la tarea de descubrir diferencias a su
cuantificacidn. Se generan asi las escalas y las medidas para identificar lo variable. Se
llegan asi a distinguir las cosas nominalmente, ordinalmente, por intervalo y por razon.
En la medida que se pueden discriminar las cosas cuantitativamente se puede establecer
el valor de las variables, tarea que permite a las ciencias modernas concebir debidamente
sus generalizaciones.

Hay que destacar aqui que entre los frutos del tépico diferencias se encuentra el
hallazgo de las evaluaciones. No sélo se distinguen las diferencias entre las cosas, sino

se comparan unas y otras, o consigo mismas, por su valor, el cual no tiene que ser s6lo
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cuantitativo, también puede ser cualitativo.””> De hecho, las cosas pueden compararse a
tal punto que se evalda si sus potenciales se actualizan o no, por ejemplo, el que no haya
yo todavia vencido mis miedos o el que disfrute finalmente la virtud de la valentia. Asi,
las cosas pueden evaluarse segin alcancen o no la plenitud del ser.

Las evaluaciones conllevan el hallazgo de problemas. Si en esta comparacién de unos
objetos con otros o con ellos mismos se descubre que éste 0 aquél pudieran ofrecer un
mejor desempeiio, pero no lo ofrecen, tenemos entonces un problema: no son mejores,
aunque tienen el potencial, que se ha descubierto tras la evaluacién. El reconocer un
problema no se queda en reconocer las diferencias entre el ser vigente y el ser posible,
abarca ademds que el ser vigente tiene, por su naturaleza, el potencial de actualizar cierta
posibilidad, y abarca el reconocer el valor de esa posibilidad como un bien superior ele-
gible. Cambiar no tiene sentido si no se nos ofrece un bien posible y mejor al vigente.

Surge asi la aspiracién de soluciones. Estas se generan tras concebir acciones que
lleven al objeto deficiente a su plenitud. Dichas acciones se inventan, segiin hemos
visto en la Agudeza y Arte de Ingenio de Gracidn (1944, pp. 198-203, 225-228, 230-232,
255-268). Y se consiguen artisticamente, como también lo hemos visto, con el afadir,
quitar o transponer bdsicos de las partes, segtin explicaron desde antafio Quintiliano
(1980a, p. 81, 1980c, p. 461) y Ad H. Herennium (1954, pp. 303-305). El resultado de
las soluciones puede consistir en llevar una cosa a una mayor cercania de su plenitud
0, inclusive, en transformarla en una nueva cosa. En ambos casos, la solucién elegida
implica el reconocer que el cambio elegido conlleva mejorfa.

En fin, toda discusién propiamente retérica se debe anclar en casos concretos y sus
circunstancias. Por ello, Boecio hablé de los #dpicos retéricos que esclarecen los atributos
propios del actor y su accién. Del actor, Boecio enumer6 estos: nombre, naturaleza, modo,
fortuna, estudios, suerte, sentimientos, disposicidn, propdsitos, proezas y palabras. De la
accién consideré pertinente averiguar sus caracteristicas en si, y sus relaciones con otras
acciones o cosas. Sobre sus caracteristicas en si estimé el qué (y la esencia de la accidn),
el por qué y algunos atributos de su ejecucién: cudndo (tiempo, antes, durante, después,
oportunidad), dénde, cémo, con qué. Sobre sus relaciones apuntd la comparacién (género,
especie, contrarios, resultados, mayor, menor, igual) y las consecuencias (cémo se nombra-
rfa a la accién, quiénes la aprobarian o emularian, si se apegaria a lo acostumbrado o no, si

serfa rara o comun, si se aprobaria o no) (Boethius, 1976, pp. 79-95).

73 Las ciencias parecen asi reducir todas las categorias a cualitativo si no son cantidades.
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Una vez aprehendida una idea, la tarea de juzgarla como verdadera o falsa parece senci-
lla. Consistiria en verificar si se ajusta a la realidad. Si don Quijote dice que son gigantes
cuando Sancho Panza le advierte que son molinos, un golpe de las aspas de éstos le
permitirdn a cualquiera de los dos caer en cuenta de lo que son en verdad.

Sin embargo, la realidad tiene un no sé qué de elusiva. Muchos juicios contradic-
torios pueden darse de ella cuando pasa veloz frente a nosotros, aun cuando se refiera a
algo tan de carne y hueso como un futbolista y tan redondo como un balén de futbol.
He alli el go/ argentino, segin el drbitro; la mano de Maradona, segin los aficionados
ingleses; o la mano de Dios, segin Diego Armando Maradona mismo, en el partido
entre Argentina e Inglaterra en el mundial de futbol de 1986.

Surge la tentacién del escepticismo, a punto de no creer td ni en la avispa que te pica
en la punta de la nariz; un escepticismo que rebasa la cultura moderna, de la cual ya se
ha hablado en estas paginas; un escepticismo que se ha convertido en comida de cada dia
entre los exponentes posmodernos més celebrados en muchos circulos académicos. Segiin
explica Cornel West (1990), la critica posmoderna de la cultura niega bases objetivas
al conocimiento: he alli las propuestas de la Escuela de Frankfurt (Marcuse, Adorno,
Horkheimer), de los marxistas franceses e italianos (Sartre, Althusser, Lefebvre, Gramsci),
de los estructuralistas (Lévi-Strauss, Todorov) y los posestructuralistas (Deleuze, Derrida,
Foucault). Lo que uno sabe no es un reflejo de la realidad sino un reflejo de la sociedad a
la cual pertenecemos que nos hace pensar, muchas veces de manera impositiva y perversa,
de un modo u otro.

Hay, ciertamente, intentos de afirmar, después de todo, el conocimiento objetivo de las
cosas. Katya Mandoki defiende la objetividad, pero una objetividad heraclitiana. El conoci-
miento sélo es objetivo en el momento y el lugar que percibes alguna cosa. Pero como todo
cambia, sélo te queda compartir con otros esa experiencia y asi construir intersubjetivamente,
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y definir, juntos, lo que es esa cosa (Mandoki, 2006). El problema es que, si todo cambia, no
s6lo las cosas que conoces, no sélo incluso las personas con quien conoces, sino ademds ti
mismo estds en constante mudanza, ;como puede haber entonces intersubjetividad si aque-
llos con quien dialogas, y td mismo, en un abrir y cerrar de ojos ya no son lo que eran? Hablar
de experiencias culturales y colectivas, segtin nota Tuhiwai Smith (2012), es un oximoron.
Las experiencias y los contenidos mentales siguen siendo individuales y no se pueden comu-
nicar, 2 menos que los comunicadores admitan los hechos externos que realmente provocan
estas experiencias y los contenidos mentales. Pero el pensamiento moderno y posmoderno no
admite esto. No podria ni siquiera darse el solipsismo de no haber un elemento permanente
en el individuo pensante a punto de poder decir él soy yo quien ha tenido ésta o aquella expe-
riencia, y no algt'ln Otro sujeto que ya no es.

Si para salir del paso no nos tomdsemos tan a pecho el zodo cambia para admitir
asf la permanencia de los sujetos (pero sélo eso) que intersubjetivamente construyen la
realidad, de cualquier manera, no habria objetividad. Pues las ideas que solo reportan
experiencias personales (aun cuando se sumen éstas en una experiencia colectiva) no
informan sobre lo que es en si la cosa, sino lo que se percibe o siente, algo no objetivo
sino subjetivo todavia. Que en alglin momento millones de alemanes considerasen justo
que Hitler matase a los judios no convierte su locura colectiva en un reporte apegado a
la realidad porque su idea no se funda en la cosa misma, en este caso, en la justicia real.
Asi, aun ddndose la intersubjetividad, la posibilidad de conocimiento no ocurre y nos
quedamos con lo que postulé Ramén de Campoamor: «En este mundo traidor / no hay

verdad ni mentira: / todo es segtin el color / del cristal con que se mira».
Retdrica y metafisica: se conoce y ama lo cognoscible

Para no caer en este escepticismo conviene revisar qué caracteristicas tiene la realidad
que permiten al orador constituirla en evidencia no sélo de un hecho frio sino, inclusive,
de un bien concreto que él y también su pablico pueden elegir para el beneficio comun.
Conviene por ello revisar ciertas bases de metafisica. Si con la retérica el orador tiene
herramientas para examinar de manera razonable la realidad, y asi no sélo conocerla
sino amarla, la metafisica le informa sobre la naturaleza y estructura de la realidad, y
sobre c6mo ésta es, después de todo, accesible a la razén y a la voluntad del hombre, a
punto de que éste pueda afirmar y aun querer algo de ella.

Por decirlo de otra manera, que el hombre conciba esta idea verdadera implica no s6lo
que la cosa a que la idea se refiera haya sido conocida, sino que haya sido cognoscible por
ciertas propiedades suyas que permiten que la cosa sea lo que es, por ejemplo, materia y
forma, apariencia y esencia, acto y potencia, universalidad de su forma y la subsistencia o
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accidentalidad de esa forma. Son esas propiedades metafisicas, entre otras, las que permiten
aun hombre objetivamente afirmar o negar, es decir predicar, en distinta manera algo sobre
dicha cosa, y con base a lo afirmado, quererla o no, elegirla o no, segtin su bien. Vedmoslo
a continuacién con brevedad, brevedad que tal vez raye en simpleza y repeticién de mucho
de lo que ya se ha dicho hasta ahora. Lo que importa es apreciar su relevancia en la retérica.

De nuevo: la materia y la forma

La materia, por decirlo de alguna manera, es la argamasa, pasta o sustrato de que estd
hecha una cosa. De usar un ejemplo de Aristételes (2011b, pp. 512-515), es el bronce de la
estatua. Es la masa que le infunde cuerpo y hace de esa estatua algo mds que apariencia o
Jantasma. Es lo que, por observacion simple y no ademds inferencia, nos permite cerciorar-
nos de que la cosa existe o es actual, no mera posibilidad, pues aporta el bulto sin el cual no
serfan perceptibles el largo, ancho, espesor, peso, es mds, ni el mismo tiempo que registra
el cambio de estas dimensiones. De hecho, justo porque no es mero fantasma, la materia
genera el estimulo sensible que a su vez produce una imagen, o apariencia, en los sentidos,
y permite asi al hombre, a través de una percepcidn, su primer contacto con la cosa. Es
asi que la materia por lo regular nos permite predicar la existencia de las cosas materiales.

La forma es lo que nos informa de la esencia de la cosa. No es mero cuerpo ni es
mera apariencia, es el modo de ser, de comportarse, que hace que la cosa sea lo que es. Por
ejemplo, no es oro todo lo que brilla, sino lo que se comporta de lleno como tal, de modo
que, ademds de brillar, resiste la oxidacién y la corrosién.

Ahora bien, la analogfa que presenta a los ladrillos como materia, y al disefio o al
mero plano de una casa como forma, es insuficiente para explicar lo que es la forma
misma. Porque la forma es mds que un disefio o plano de la cosa, es el modo de actuar
0 acto, con base en el diseno, desempenado por la cosa misma. Este acto acorde con el
disefio es el que define lo que es la cosa. Asi, no basta que la casa tenga disefio de casa,
debe comportarse ademds como casa. O por poner otro ejemplo, no basta que el pueblito
mexicano del parque de diversiones estadounidense luzca asi: s6lo serd pueblito mexicano
si se comporta como tal. Lo que define, pues, a una cosa no es mera apariencia sino su
esencia, lo que es, cémo actdia o se comporta.’

Ciertamente, parte del comportamiento o esencia de las cosas materiales es ser mate-

riales. La casa no puede comportarse como casa sin sus ladrillos. As{ en las cosas materiales

74 He aqui, quizds, el ejemplo mds extremo. De atender la doctrina catélica, la eucaristia no es pan,
aunque luzca como pan y sepa a pan. Es Dios porque se comporta como s6lo Dios lo puede hacer:
dando vida eterna. Aunque el ejemplo sea doctrinal, ilustra la base que define cada cosa: no la mera
apariencia, sino la esencia, lo que es, su acto de ser.
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la materia y la forma son un todo integro y no mero contenido y continente, no mero bulto
y envoltura separables. Si analiticamente se distinguen es para destacar que hay una masa
que les da cuerpo y una forma que las define.

Pero la distincién es también relevante para no confundir los procesos y los alcances
del conocimiento y de la eleccién de las cosas, y para no reducir la explicacién de la
naturaleza de las cosas materiales a la pura materia.

En lo que concierne a los procesos de conocimiento, la materia en si sélo sirve a la
percepciodn; sélo genera una imagen de la cosa, es mds, una imagen incompleta suya pues
s6lo puede percibirse de ella la parte manifiesta a este o aquel sentido. As{ sélo vemos la
cara expuesta de la Luna, no la cara oculta, menos atin su interior. A dos kilémetros de
la playa, s6lo sentimos la presencia del mar por su olor que trae la brisa, no sabemos atin
si se mostrard azul, verdoso o gris. Agreguemos a esto que el dato sensible, que constituye
la percepcidn, es en si una experiencia subjetiva de quien percibe, no el estimulo sensorial
que genera la imagen, ni aun menos el hecho material, la realidad misma, que genera el
estimulo sensorial. La imagen, aunque la genere un hecho material, no es el estimulo sen-
sorial en si, por ejemplo, un color, menos atin la materia ni la cosa en si, sino la experien-
cia sensible que el ojo, u otro sentido, tiene de la cosa.” Por ello, en alguna medida, para
un mexicano unos chiles chilpotles rellenos, como los de Naolinco, son comida sabrosa,
mientras que para un estadounidense son mucho caliente, mucho picoso. Por ello, los pro-
ductores de cine o televisién pueden convertir, con el manejo de las cdmaras fotograficas,
a un muchacho corto de estatura en un gigantén. El hecho material y el estimulo senso-
rial estdn en el muchacho; la imagen, en la lente, o en el ojo que mira.

Agreguemos a esto que la materia de una cosa, por muy real que sea y nos permita
predicar la existencia de esa cosa, nunca es la misma. El asunto no se reduce a que, por
ser distinta la materia en cada cosa, sea ella lo que individualice la cosa e impida que,
en lo material, sea igual a alguna otra: el agua de este vaso no es la misma que la de este
otro, aunque su composicién quimica sea la misma. El asunto también se refiere a que
la materia nunca es la misma en la misma cosa. Fluye en la cosa, recordémoslo, como

7> Hay cientificos que llegan a negar la existencia de los colores como estimulos sensoriales en las cosas, y
més bien hablan de hechos puramente subjetivos, de manufacturas cerebrales (Lotto, 2011). Hay quienes
llegan a negar, inclusive, la materia misma porque a nivel subatémico lo que encuentran son espacios vacios
en medio de cargas eléctricas, tan vacios como los espacios siderales en medio de las estrellas. Mortimer
Adler (1985, pp. 191-200) ofrece una refutacién a estos dltimos. Sobre los que niegan los colores puedo
decir ademds que, por muy cerebral que sea el rojo que percibe mi cerebro, cabe preguntarse por qué no
s6lo yo, sino la mayoria de los conductores perciben también roja la sefial del semaforo. Algtin estimulo
sensorial, pues, debe de existir en el semdforo que nos permite a todos los conductores percibir roja su
sefial. Quien investiga la realidad debe preguntarse al menos qué permite que nuestro cerebro perciba rojo
cuando mira el semdforo en el momento que debe hacer alto, cuanto mds si fuese cierto que el rojo es mera
percepcion subjetiva y no un estimulo sensorial que el semédforo en si genera.
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el rio heraclitiano. Aun algo tan aparentemente sélido como un ladrillo no es sino un
flujo constante de dtomos y de cargas eléctricas, un flujo similar al aire que inhalamos y
respiramos, y que materialmente nos hace distintos en cada instante.

Por ello, aunque el dato sensible que genera la muy real materia sea el primer encuen-
tro del hombre con las cosas, es mds, un primer encuentro imprescindible para empezar
a conocer las cosas, ese dato sensible por sf mismo es muy insuficiente para que sepamos

lo que es la cosa:

1) Laimagen es incompleta.

2) El dato es subjetivo.

3) La materia que genera el dato sensible (y también la materia que percibe, es decir,
la de nuestros sentidos) estd en constante cambio.

Esta variabilidad incluso se complica de considerar el émbito afectivo. Pues la conse-
cuencia afectiva del dato sensible es el sentirlo de tal modo que nos guste sensiblemente
0 1o, que nos plazca o no. Y ese gusto es muy cambiante segin los estados fisiolégicos,
puramente materiales, de quien goza la experiencia sensible. Si se tiene sed se disfrutard
de la frescura —la imagen que se percibe del agua— al beberla. Si ya se estd saciado, se
experimentard repugnancia inclusive al ver el liquido.”®

En lo que concierne a la explicacién de la naturaleza de la cosa, atenernos a su pura
materia es por tanto insuficiente. Por su constante flujo, la materia por si misma no estd
atn definida de un modo o de otro. La consecuencia de esta falta de definicién es que,
ateniéndonos a su pura materia, no haya bases para distinguir las cosas. Paradéjicamente,
dos hombres pueden parecernos los mismos en términos puramente materiales. Pero
porque en su mera corporeidad no hay todavia nada que los defina, que los distinga, no
podemos decir todavia que son iguales. Nos puede parecer que su vestimenta es igual,
que su constitucién anatémica es igual, y que inclusive su material genético lo es,
ya que son gemelos. Nos puede ocurrir como con los pollitos, todos nos parecen iguales.
Sin embargo, a un hombre finalmente lo podemos distinguir como héroe y a otro como
villano. ;Por qué? No sélo por su materia, por si misma aun indefinida, sino por su
forma de ser, por sus actos, que son los que definen las cosas.

Las cosas no son meros hechos, es decir, algo que ya fie o que ya se hizo (en participio
pretérito o pasivo) y se quedd, por decirlo de alguna manera, congelado. Son entes, es

76 El primer capitulo de su Retdrica lo dedica Aristételes (2011a, pp. 571-581) a prohibir la mani-
pulacién de las emociones. La prohibicién se funda en la inestabilidad de los estados animicos, en
contraste con la realidad del bien objetivo, que motiva correctamente a la voluntad. En un caso se
persuade a beber agua tras hacer creer al oyente que tiene sed. En otro caso se le convence construir un
acueducto porque asi tendrd siempre agua tenga o no sed.
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decir, algo que todavia estd siendo, como el oyente que todavia estd oyendo y el presidente
que todavia estd presidiendo, todos en participio activo para indicar su acto de ser.

Por tanto, aunque necesaria para reconocer las cosas materiales como reales, existen-
tes, la materia no es por si misma lo que define la cosa. Para reconocer lo que es esta cosa
tenemos que poner atencidn sobre todo a su forma, su acto, su naturaleza, algo que no
se ve directamente en la materia de la cosa, sino que se descubre en su comportamiento,
y que requiere del andlisis adicional de la inteligencia para ser notado y conocido, y asi,
con base en la razdn, de la mocién posterior de la voluntad para ser firme y no fluctuan-
temente querido. Por ello es bienvenida la asistencia, para este andlisis, de la invencién
retérica. De hecho, que este hombre sea Aéroe no es algo que se ve sino que se entiende;
no es algo que se perciba con una simple imagen sino que se reconoce tras la razén
abstraer la forma y convertirla en idea, en concepto; no es un mero hecho material que
produce un estimulo sensible que place a alguno de nuestros sentidos, sino un bien que,
aunque no se vea ni se toque ni se goce corporalmente ni estimule la hormona, es tan
real que, conocido, da razén a la voluntad para que lo abrace.

En breve, la materia es ciertamente parte integral de las cosas materiales y genera la
imagen que es el principio imprescindible del conocimiento (sin una imagen en donde
la forma se esconda no podemos descubrir dicha forma con la inteligencia). Pero los
conocimientos que la materia por si misma nos ofrece son sélo las apariencias, algo muy
incompleto para entender qué son las cosas. No es sino hasta que descubrimos su forma,
su modo de ser, que caemos en cuenta de su esencia, lo que es. No es sino hasta enton-
ces que aprendemos la verdad (Aquino, 2012, parte Ia, q. 16, art. 1; Arist6teles, 2011b,
pp- 235-280). La fébula de los ciegos (Saxe, 1881) que no aciertan en identificar un ele-
fante porque s6lo pueden describir la parte del elefante que tocan sus manos puede sélo
referirse, pues, a lo material, a lo aparente, a lo incompleto. Porque atendiendo a la esencia
del elefante, a su forma o acto de ser, podemos decir con verdad, entre otras cosas, que
es un mamifero enorme, herbivoro, muy inteligente, si hembra, muy sociable, con ojos
pequenos y orejas grandes, con nariz y labio que se unen en una larga trompa que le sirve
de mano, y con dientes incisivos muy largos que la gente suele confundir con colmillos.

Los actos, las posibilidades y la potencia

Hay que aclarar que no todo acto o comportamiento define la esencia de una cosa. Un
perro puede rascarse las pulgas o correr. Estos dos actos son metafisicamente propios de
todo perro. Pertenecen a sus posibilidades metafisicas aun cuando no puedan ocurrir
[isicamente ni siempre ni al mismo tiempo y, a veces, fisicamente ninguna vez. Con todo,
que sean propios de todo perro no basta para definir al perro como perro. También los
gatos y aun los hombres nos rascamos las pulgas de tenerlas encima. Por tanto, no son
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esenciales al perro pues no definen rigurosamente su especie, como lo veremos més ade-
lante al discutir los predicables. Hay, ademds, actos que ni bastan para definir al perro ni
son propios de todo perro, por ejemplo, no gustarle al animal comer alimento preparado
sino s6lo natural y crudo, algo que, como veremos también mds adelante, es puramente
accidental. Otros actos no son connaturales a una especie sino a un subgrupo, por ejem-
plo, que un perro corra como un galgo no nos permite suponer que todos los perros asi
lo hagan. Esa velocidad es peculiar a una raza.

Ciertamente, aunque estos actos no definan la especie, una vez manifestdndose fisi-
camente, nos informan hasta cierto punto de ella. Por ejemplo, tras mirar a un hombre
que cruza a nado el canal de la Mancha puedo afirmar al menos el gué, la posibilidad de
nadar, en otros hombres. Es reconociendo dicha posibilidad que puedo luego abordar lo
meramente accidental, el cudnto, el cudl, el cémo... en términos de probabilidad como
lo hacen las ciencias y aun la retdrica, y averiguar, por un lado, que yo no cruzarfa ahora ese
canal pues muy apenas cruzo a nado el ancho de la alberca y, por otro lado, que si lo haria
Agripina, madre de Nerdn, quien durante su exilio, por orden de Caligula, sobrevivié en la
isla Pandataria de pescar ella misma con sus manos, en el mar, su alimento, y quien pudo
escapar de su hijo, quien querfa asesinarla, desde un barco hasta la lejana costa.””

Ciertamente, los actos fisicos, por ser manifiestos, una vez percibidos (aunque tam-
bién precisados y definidos posteriormente por un concepto) se yerguen en los hechos
empiricos con base en los cudles las ciencias modernas construyen sus generalizaciones
e, incluso, llegan a formular teorfas. Es con el registro minucioso de estos actos fisicos o
hechos que estas ciencias calculan las probabilidades y, a través de ellas, la retérica cons-
truye argumentos de probabilidad.

Podria agregar que, aunque algunos actos fisicos, como el nadar, no definan una reali-
dad, por ejemplo, el hombre, si llegan a setle relevantes como indicadores de las posibilida-
des que convienen a su especie. De hecho, muchas veces la retérica propone y la educacién
forma a los hombres de tal modo que ciertas posibilidades convenientes, aunque no defini-
torias, por ¢jemplo, saber varios idiomas, se actualizan para el bien de ellos.

De cualquier manera, es importante remarcar aqui que no todo acto fisico o mani-
fiesto define la cosa. El mero ver un objeto volar no me permite aun definirlo como ave,
0 como avién, o como murciélago, podria ser Supermdn.

Hay un acto, sin embargo, que si cumple con el requisito de mostrarnos qué es en
esencia una cosa, a punto de permitirnos pensar, investigar y hablar de ella sin confun-
dirla con otra, en el caso del perro, su acto de ser perro. Este acto se caracteriza porque es

77 Tras varios intentos fallidos, Nerén finalmente maté con sus propias manos a su madre Agripina
(Ver Graves, 1935, cuya versién novelada de los césares no deja de anclarse en hechos histéricos).
«Quién podria negar —observa Suetonio con sarcasmo— que Nerén descienda de Eneas? Este levanté a
su padre, aquél a su madre» (Pellegrini, 1639, p. 102).
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permanente en el perro, aunque fisicamente ni ladre ni grufa ni salte ni duerma, que le
son propios siempre, ni fisicamente sea fino, algo meramente accidental. Es permanente
porque en el momento en que cese de ser un cdnido domesticable ya no es perro, como
en el momento que sean seis unidades el cinco ya no es cinco, o en el momento que
el amarillo se tifia de naranja ya no es amarillo. Cabe afadir que esa permanencia se
funda en la unidad de una forma de ser, que integra las partes y la materia en un todo,
segtn una finalidad comin. En su Politica, Aristételes (2011a, p. 250) nos dice: «La
naturaleza es fin [...] lo que cada cosa es, una vez cumplido su desarrollo, decimos que
es su naturaleza, asi de un hombre, de un caballo o de una casa». Una boca, o una mano,
aunque compuestas por tejidos muy similares, las distinguimos como todos distintos
por integrar esos mismos tejidos unidades con fines, formas y funciones diversas que, al
permanecer, las definen: la una, comer y hablar; la otra, agarrar, entre otras capacidades.

Hay asi un acto, un modo de ser —y no mera apariencia—, permanente en la cosa
por su unidad y finalidad, que la define como tal. Ese acto es la base objetiva para su
identificacién y su definicién. A éste la légica y la investigacion retdrica deben ponerle
atencidn, y sobre él deben fundar sus propias aprehensiones, conceptualizaciones y defi-
niciones. Y, por supuesto, sus juicios. De cesar ese acto, la cosa deja de ser lo que es. Es
un acto no meramente fisico sino metafisico porque define su ser aun cuando fisicamente
no se manifieste, por ejemplo, una boca que en este momento no coma. Si el acro fisico
es el manifiesto, y por tanto cambiante como la misma materia que permite esas mani-
festaciones, el acto metafisico permanece, aunque no siempre se manifieste del todo, en
su plenitud. Pero por definir éste el ser del ente es base de todas sus posibles manifesta-
ciones o actos fisicos.

Digamos, un hombre es un animal racional, aunque no siempre se muestre razo-
nando. No lo hace cuando duerme e, inclusive, fisicamente nunca en esta vida si es un
nifio anencefélico. Con todo, en su espiritu humano, que es incorruptible y lo tiene,
reside su acto fundamental de ser y la garantia de su racionalidad, de su hombria, ahora
como mera potencia, ya de modo actual en el mds alld. Hay asi un acto metafisico que
define su ser a punto que este acto constituye su misma naturaleza, su misma esencia,

aunque fisicamente no se manifieste de lleno.”®

78 Cuando un acto metafisico jamds se manifiesta no necesariamente nos lleva a negarlo. Nos lleva
mis bien a decir que la cosa en cuestion sufre un defecto, por ejemplo, un elefante sin trompa. Nos
extrafiamos de que 70 la tiene y decimos que es defectuoso justo porque por su acto metafisico debia
tenerla, no asf si habldsemos de un perro bulldog. Aun rasgos tal vez indeseables, como el poder eno-
jarse propio del hombre, el que ni siquiera exista como posibilidad nos lleva a sospechar en primera
instancia que el sujeto que lo carece sufre de alguna enfermedad, no a negar de inmediato que sea
humano, como se haria con Spock, el personaje vulcano de Viaje a las estrellas.
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Ya fisico o metafisico, todo acto es una perfeccidn actual en la cosa. Que un perro se
rasque justo ahora (perfeccion fisica), o que sea perro justo ahora (perfeccién metafisica)
se rasque o no, son actos que se estdn dando y no que se podrian simplemente dar, es
decir, posibilidades.

Sin embargo, es justo el acto metafisico, por ejemplo, ser perro, el que nos per-
mite afirmar como posibles algunos actos fisicos que no son actuales atin, por ejemplo,
que ese perro se rasque las pulgas o corra, o el que se siente al lado de su amo. Son posi-
bilidades por ser actos propios de todo perro, los ejerza en este momento o no. Esas
posibilidades, aunque no se manifiesten fisicamente todavia, existen metafisicamente
en cuanto que pertenecen a las capacidades del ser perro, y pudieron y podrdn en algiin
momento darse menos por ser probables (menos por haberse ya manifestado fisicamente)
que por pertenecer al acto metafisico de ser perro. Que no se den o manifiesten fisica-
mente ahora no me permite negar que se den o manifiesten fisicamente después, ni negar
la posibilidad de que se hayan dado antes, porque es una capacidad del ser perro rascarse,
correr, sentarse al lado de su amo y aun morderle la mano cuando lo alimenta. Son hechos
que, si no puedo afirmar ahora como actuales fisicamente, si puedo afirmarlos ahora como
posibles fisicamente porque son antes actuales metafisicamente.

En gran medida, el argumento de posibilidades, en retérica (Aristoteles, 2011a, pp.
778-761), descansa en que la posibilidad fisica que se propone actualizar es ya actual metafi-
sicamente. La tarea de la retdrica, por supuesto, no se reduce a argumentar, exige que con
un esfuerzo de abstraccién se descubra y otro de observacidn se confirme previamente lo
que no es obvio a la mera percepcidn, lo que es la cosa, su actualidad metafisica.

Una vez descubierta esta actualidad metafisica, por ejemplo, el ser hombre, se nos per-
mite predicar aun lo muy improbable, por ejemplo, que el hombre llegue a pisar el fondo
del océano. Aunque nunca lo haya hecho y, por tanto, se carezca de hechos empiricos o actos
fisicos registrados que nos permitan calcular al menos una minima probabilidad, aun asi, el
descubrir la naturaleza humana nos permite vislumbrar y argiiir la posibilidad de que no
s6lo pise el fondo del océano sino, inclusive, las entrafias mismas de la Tierra.

De hecho, el acto metafisico no sélo es base del argumento de posibilidad, sino que
permite posteriormente contemplar la probabilidad. Sélo si algo es antes posible es
que podemos calcular la probabilidad de que finalmente se manifieste fisicamente.
Si, por un lado, por ser antes imposible que una vaca ponga huevos no tiene sentido cal-
cular su probabilidad, por otro lado, porque es posible que dé leche, y en algiin momento
la da, es que podemos registrar sus actos fisicos de dar leche y luego calcular la probabi-
lidad de que estadisticamente la dard asi o asd. Por decirlo de otra manera, no podemos
hacer un cdlculo de probabilidades sobre el comportamiento de la vaca, aun el que dé

leche, si no identificamos antes a la vaca como vaca, lo que implica haber conocido el
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acto metafisico de esa vaca, es decir, el ser vaca. Por tanto, en este acto se fundan no sélo
las posibilidades que arguye la retérica, sino inclusive las probabilidades que arguyen las
ciencias y, con base en ellas, las probabilidades que la retérica arguye también.

Ahora bien, ;qué es la potencia? Es algo mds que las simples posibilidades fisicas. La
potencia son aquellas posibilidades que, de actualizarse, llevan a su plenitud la esencia
de la cosa, esencia que define a su especie. Un médulo lunar tiene la potencia de aluni-
zar, aunque no de regresar a la Tierra. Un Cadillac CTS tiene la potencia de 556 caballos
de fuerza, que de actualizarse lo convierten en el carro de lujo més veloz. Un hombre no
tiene la potencia de correr, con sus propias piernas, como un gamo, o volar, con sus pro-
pios brazos, como un pdjaro, o de atacar, con sus propios dientes y garras, como un leén;
pero por su inteligencia y voluntad tiene la potencia de lograrlo de algtin otro modo tras
crear y producir méquinas o extensiones del hombre, por ejemplo, un auto, un helicéptero
o un simple cuchillo de pedernal.

Asi el acto metafisico y la potencia se identifican. Uno se refiere a la accién perma-
nente de la cosa de seguir siendo lo que es, es decir, a su naturaleza, su modo de ser que
descansa en la unidad de ser que permite a la cosa cumplir un fin, segin hemos citado
a Aristételes. La otra se refiere a lo que serfa la cosa de llevar esa esencia, que ya es, a su
plenitud, a su fin mismo (Aristételes, 2011b, pp. 299-345).

No obstante dicha identidad, cuando una cosa lleva su acto metafisico a la plenitud, esa
cosa es superior a la cosa que se queda en mera potencia. De gozar el acto pleno, la perfec-
cién en ella ya se da, mientras que la cosa que sélo goza de la mera potencia no disfruta aun
de dicha plenitud aun cuando posea la naturaleza, la capacidad, de llegar a la perfeccién. En
el plano moral, corresponde al hombre llevar las cosas y, sobre todo, a si mismo, a dicha ple-
nitud, al acto pleno. En el hombre, su potencia es un proyecto, es mds, una Ley a cumplir.”

Asi para el orador no es mera opcién el proponer este proyecto de perfeccion, es una
obligacién. Debe con todo esperar que su oyente abrace ese proyecto libremente, porque
parte de la plenitud del hombre es hacer y abrazar el bien no forzado, como esclavo, sino
libre como sefior que se le invita a ser. Con libertad lo logra mejor porque no lo hace
a regafiadientes, sino con entusiasmo, con amor. Es mds, con esa libertad y ademids el
ingenio revisa las opciones concretas con que puede finalmente alcanzar dicha plenitud.

Porque la propuesta de plenitud no tiene que ser sélo una. Asi como hay un millén
de maneras de jugar bien al futbol, también las hay para conseguir la correspondiente
plenitud en cada hombre y cada grupo. En gran medida, la importancia de la retérica

en la vida civil consiste en constituirse en un vehiculo para ponerse de acuerdo sobre las

7 Los Diez Mandamientos son los estdindares minimos de ese proyecto, que, de no cumplirlos, el
hombre, por decirlo de alguna manera, se deshumaniza. La virtud, y todo lo que ella implica, es lo que
lleva al hombre a su plenitud (Aristételes, 2011a, pp. 13-242; Zdrate, 2013).
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opciones colectivas de plenitud. Lo dnico que no se permite, entonces, es elegir el no
encaminarse sino alejarse de la plenitud del hombre.

Cabe finalmente aclarar que un acto fisico meramente accidental, aunque perfec-
cién manifiesta, no necesariamente supera a la potencia definitoria de la especie —no
necesariamente supera a su acto metafisico, aunque éste no se manifieste todavia—.
Un pufiado de ldpices sirven de excelente lefia para cocinar. Poseen, sin embargo, un
potencial adicional a la lefia comdn que los hace preferibles para escribir que para asar
carne, sobre todo cuando abunda la lefia comdn. Que un bebito tenga los ojos mds
hermosos del mundo (acto fisico accidental) no es mds importante que su potencial
santidad (acto metafisico no manifiesto). Esta santidad potencial, aunque fisicamente
no se manifieste todavia, metafisicamente se da por el acto del bebé de ser un hijo de
Dios. Asi, aun cuando sus ojos sean los mds hermosos, nos debe alegrar més la poten-
cialidad del bebé de contemplar en la otra vida a Dios, independientemente de que
llegue al Cielo con esos ojos hermosos o no.

Con base en estas comparaciones de una cosa consigo misma segtin ésta lleva o no
a plenitud su potencia, o la comparacién de una cosa con otras comparables, se pueden
desarrollar muchas lineas de argumentacién sobre lo que es bueno o mejor, las cuales
explica Aristoteles (2011a, pp. 623-635, 638-650, 774) en su Retdrica.

Las categorias: sustancia y accidentes

Las categorias son la clasificacién mds general de tipos de cosas que existen. Hay cosas
que por su naturaleza pueden existir en si, por ejemplo, un perro. Hay otras cosas que,
para existir, requieren de otra cosa que en si ya exista porque sin ella les es imposible
existir, por ejemplo, el color café de los pelos del perro. Sin el perro ni sus pelos, ese café
no existiria.

Las cosas que existen en sf se les llaman en filosofia sustancias. Las que no existen
en si sino en otras cosas, como propiedades suyas, se les llama accidentes, los cuales
son cantidad, cualidad, relacion, lugar, tiempo, posicion, posesion, accion 'y pasion. Asi
podemos hablar de un hombre (sustancia), de 80 kilogramos (cantidad), moreno (cua-
lidad), casado (relacién), residente en México (lugar), a las 10 de la mafiana (tiempo),
sentado (posicién), tiene un coche deportivo (posesion), corre (accién), enfermo de gripa
(pasion). (Aristételes, 1975, pp. 23-25, 229, 2011b, pp. 192-194, 623-627).

Sobre las categorias cabe hacer aqui algunas observaciones:

1) No debemos confundir, como lo hizo fray Gerundio de Campazas, las sustan-
cias con lo sustancioso, digamos, una sopa espesa; confundir la sustancia con lo
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2)

3)

4

5)
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material, con la materia misma (Isla, 1758). Sucede que la materia sola no basta
para definir ninguna naturaleza, sea de sustancia o de accidente (si al accidente se le
pudiese atribuir una naturaleza). Para que haya una sustancia se requiere, ademds,
de una forma (un acto, no un mero disefio grdfico o plano) que subsiste y la define
como tal. Agreguemos a esto que hay, ademds, sustancias espirituales que no estdn
atadas a ninguna condicién material, por ejemplo, Dios y sus dngeles. Y son sustan-
cias por ser actos, formas, que subsisten en s{ mismas, aunque no se toquen, ni se
vean, ni se huelan. De las sustancias materiales sabemos tras abstraer su forma de la
materia, ¢ identificar en esa forma permanencia, unidad y finalidad. De las inmate-
riales lo sabemos inferencialmente. Por ejemplo, ninguna cosa material que conoz-
camos directamente existe por si misma. Su existencia exige una explicacién y ésta
es Dios, el tnico Ser que subsiste no sélo ez si mismo sino también por si mismo.
Tampoco todas las cosas accidentales son siempre materiales. Algunas son parte del
hecho material y, por tanto, se pueden observar en el hecho material, por ejemplo, el
color amarillo del limén. Otras cosas accidentales no residen en un hecho material en
sf, por ejemplo, una familia. Esta consiste en una relacién entre varias personas que
tienen materialidad. Con todo, la relacién en si que definimos como familia no es
un hecho material. Es un hecho, aunque bastante real, puramente formal; es la mera
accién o forma en que estas personas se vinculan entre si. Es algo que no se ve, ni se
toca, pero existe. Como todas las formas o actos, se descubre con la inteligencia, en
su caso tras analizar los distintos comportamientos de las personas involucradas.
Aunque los accidentes son propiedades de una sustancia no quiere decir que siem-
pre se den intrinsicamente en la sustancia. Pues algunos accidentes son intrinse-
cos, otros extrinsecos, y otros mds en parte intrinsecos y extrinsecos. Por ejemplo,
puedo referirme a una muchacha rubia (accidente intrinseco), la del vestido azul
(accidente extrinseco) y que juega tenis (intrinseco y extrinseco). Las relaciones
causales pueden ser unas intrinsecas, otras extrinsecas, o de ambos tipos: materia
y forma suelen ser intrinsecas; la eficiente, extrinseca, y la final, de ambos tipos
(Aristételes, 2011b, pp. 513-535). Asi, aunque los accidentes sean cosas que fungen
como propiedades de otras cosas, no necesariamente existen o se identifican como
componentes de la cosa de la cual son rasgos. Pueden existir o darse fuera de ella.
Muchos accidentes, aun cuando sean intrinsecos en la cosa, no pueden tener
sentido si no se comparan con los accidentes de otra cosa, por ejemplo, muchas
cantidades. Si decimos que esta carretera es de 108 kilémetros podemos decirlo
no sélo porque asi mide la carretera, sino por un patrén de medida externo a esa
carretera que es el kilémetro. Si decimos que este aguacate es el mds grande, lo
decimos porque lo comparamos con otros aguacates que son menos grandes. De
nuevo, en estas comparaciones, nos asisten las lineas de argumentacién sobre lo
bueno propuestas por Aristételes (2011a, pp. 623-635, 638-650, 774).

A la hora de discurrir retdricamente sobre una cosa, hay que tener bien claro si es una
sustancia o si es un accidente. No vaya a ser que empecemos a hablar de la pobreza
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como si este accidente tuviese existencia en s{ mismo; no vaya a ser que hablemos
de ella sin poder referirla finalmente a una sustancia, es decir, a estos hombres que
son pobres. De hecho, un error o falacia muy comin en el discurso es el tratar de los
multiples accidentes sin estar preparados para anclarlos en una sustancia. Si se nos
exigiese una prueba del accidente, debemos pues estar preparados para mostrar, ade-
mids del accidente, la sustancia misma que permite su existencia. Asi, si afirmamos la
rapidez, estemos preparados para referirla, por ejemplo, a ese halcén en comparacién
con esa gallina. En términos reales, ni siquiera un ndmero existe (a menos que se le
considere ente de razén) sin referirlo a una sustancia. Digamos, no existe el cinco asi
sin mds, sino que existe en funcién de los dedos de mi mano. El mismo manto de la
reina se convierte en trapo sin referencia a la monarca que lo usa.

6) Por muy accidental que sea el mismo accidente, no deja de ser muy real e impor-
tante en la consideracién de las cosas en la medida que dicho accidente exista. Mis
cabellos son casi ya cosa del pasado, por tanto, siempre mero accidente en mi. Aun
asi, cuando entré en la escuela preparatoria me eran importantes, tan asi que me
senti muy triste cuando, por novatada, los estudiantes veteranos me los cortaron
a tijeretazos a punto de quedarme sin ellos por muchas semanas. Y, ciertamente,
fueron mis pelos los que mds me dolieron, lo meramente accidental, no tanto mi
dignidad que era y es de esencia. Otro ejemplo: las oportunidades son no sélo muy
accidentales sino muy remotas, tan asi que las pintan calvas porque no hay por
dénde atraparlas. Sin embargo, cogerlas al vuelo es crucial para cambiar uno de
la ruta del fracaso a la del éxito. Es mds, abordar un asunto con decoro, con per-
feccidn, exige atender adecuadamente todas las circunstancias, sin que ello impli-
que un demérito para lo sustantivo (Quintiliano, 1980a, pp. 421-423, 1980b,
pp- 441-453, 1980c, pp. 133-151, 157-211). Remarquémoslo, los accidentes no
s6lo son muy reales sino también muy importantes. José¢ Ortega y Gasset (1914, p.
43) lo precisé diciendo: «Yo soy yo y mi circunstancia». Los casuistas, como Juan de
Lugo (1638), no emiten ningtn juicio sobre lo particular sin atender, ademds de lo
universal, las circunstancias peculiares del caso.

7) Hay cosas que nos parecerdn meros accidentes de atender su actualidad fisica, por
¢jemplo, que un muchacho sea joven y que un octogenario, viejo. Sin embargo,
desde la perspectiva de su actualidad metafisica no serfan ni uno ni lo otro meros
accidentes, pues tanto la juventud como la vejez son rasgos necesarios en la natu-
raleza potencial del hombre (el acto metafisico y la potencia, recordémoslo, se
identifican). Puedo hablar de mi misma muerte como algo certisimo. Aunque
no se haya atn dado ni tenga atin ninguna evidencia fisica de ello, el finalmente
morir pertenece a la naturaleza de todo hombre. Estos rasgos dejan de ser mera
potencia segiin el desarrollo o curso natural de la vida de cada uno.® Asi, a la

80 Las edades del hombre las discute Aristételes (2011a, pp. 750-760) en su Retdrica. Ver también
Baltasar Gracidn y Morales (1944, pp. 541-849), cuyo E/ Criticdn es un andlisis no sélo de las edades
del hombre sino de las naciones.
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8)

hora de discutir asuntos, debemos deslindar si el accidente pertenece a la misma
naturaleza, a la potencia de la cosa, o si es de veras un accidente fortuito. Que Bella
Durmiente vaya en su nonagésimo suefio y no razone por el momento no quiere
decir que abandone su naturaleza racional. Que como el cerdito de Cri-Cri suefie
con un pastel es, en cambio, un accidente fortuito. Si el morir, un qué, pertenece
a mi naturaleza humana, cémo, cuindo, dénde, etcétera, son lo verdaderamente
accidental. Un agricultor, atendiendo la potencia, puede programar el riego en su
sembradio segtin el desarrollo natural de sus tomates; no puede, sin embargo, prever
con la misma exactitud los precios de sus tomates en el mercado mundial a la hora
de cosechatlos. En el primer caso cada etapa del desarrollo natural del tomate es un
accidente connatural a todo tomate, perteneciente a su potencia; en el segundo caso
el precio es un accidente que no pertenece a la naturaleza misma de los tomates,® es
un accidente extrinseco. He aqui otro ejemplo, en un juego de baraja, si en los dos
primeros tercios del juego sélo ha salido un rey y un as, en el tltimo tercio se multi-
plica la probabilidad de que salgan los otros porque es connatural en una baraja que
haya cuatro reyes y cuatro ases. Que un mal jugador no aproveche esta oportunidad
es, sin embargo, mero accidente en la partida. En fin, hay accidentes que son sustan-
ciales porque definen la cosa misma, por ejemplo, el niimero atémico 8 del oxigeno
(una cantidad), o el color rojo de la sangre arterial humana (una cualidad).

Cabe notar la relevancia de los accidentes para las ciencias modernas, y para su discu-
sién adicional por la retérica. Las ciencias modernas no se conforman con explicar-
nos qué son las cosas, por ejemplo, la naturaleza de un burro. Se preocupan, ademds,
por explicarnos las relaciones (es decir, algo que es accidental) entre las cosas, por
ejemplo, las condiciones mds probables (variable independiente) en que los burros
(variable dependiente) rebuznan, se aparean, relinchan, se niegan o aceptan ser bestias
de carga, etcétera. En la medida que las relaciones consideradas son entre sustancias
(inclusive su potencial metafisico), mucho se puede decir sobre el comportamiento
de dichas sustancias a punto de predecirlo. Las ciencias cuentan con un método y
herramientas especiales para verificarlo de la mejor manera. Aunque sea meramente
accidental el que me abandonen sin siquiera el méds pequeno salvavidas en medio
del océano, no es accidental sino sustantivo el que no soy un animal acudtico: tarde
o temprano me ahogarfa si nadie viene a rescatarme. Muchos cientificos pueden asi
hablar de lo que les ocurre a las sociedades de darse éstas o aquellas condiciones
estructurales, por ejemplo, la carencia de servicios bdsicos de salud en una comuni-
dad. En ocasiones, aun los accidentes fortuitos se vuelven relevantes, como cuando
se sopesan las modas y los caprichos de un grupo para explicar asf las conductas de
sus miembros, por ejemplo, las consecuencias que el creciente gusto juvenil por las
novelas de romance paranormal podria tener en el comportamiento afectivo y sexual

uede argiiirse que, en lo que concierne a los precios, existe el dato de la naturaleza humana, con
81 Pued 1 1 te el dato de | turaleza h

la cual predecir esos precios. Con todo, en lo que concierne a la naturaleza humana hay un factor que
escapa al cdlculo de las probabilidades: el libre arbitrio del hombre, el se me da la gana.
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de los adolescentes. Aunque cdmo, dénde y cudndo moriremos los del grupo de
mi generacién son propiamente accidentes, los cientificos pueden establecer pro-
babilidades al respecto de analizar nuestro estilo de vida y nuestro historial médico
familiar. Por decirlo de otra manera, las ciencias modernas estudian cémo operan las
cosas o mecanismos en un terreno accidentado.®

9) Finalmente, recomendarfa calibrar nuestra cautela frente a las cosas. Resulta hasta
ridiculo el cuestionarse si Diego Armando Maradona, en el juego entre Argentina e
Inglaterra, es después de todo Diego Armando Maradona, y no un marciano, o que, si
el balén de futbol lo es, y no un cubo para tirar la basura. Hay cosas muy sustantivas,
cuya forma permanece, las que con una observacién simple se pueden reconocer. Hay,
sin embargo, cosas que, por accidentales, son muy pasajeras y no pueden ficilmente
observarse como la mano del futbolista que hubiera anulado el gol. De ellas hay que
procurar medios apropiados para verificarlas cuando pasen o, si es posible, después de
que pasen. Hay, en fin, cosas no observables directamente y que sélo se verificarfan

con una inferencia bien hecha. ;Lo es que esa mano fue la de Dios?
Légica y ontologia de los universales. Los predicables. El universal fantdstico

Asi como la imagen no es en si el hecho material, la idea no es tampoco la forma en si
de la cosa, sino su concepto que nuestra mente ha abstraido de ella. Por s{ mismas tanto
una imagen como una idea son hechos psicolégicos. Existen en si porque las piensa un
sujeto. En el momento que las deje de pensar, dejan de ser.

Con todo, ambas suelen informarnos de la cosa externa: aquella de manera incom-
pleta por referirse a lo indefinido, la materia; ésta con verdad en la medida que se refiera
a lo que la cosa es, por su acto de ser, de manera permanente.

Es mds, de ser falsas la idea o la imagen, de referir con error una cosa, aun asi, son rele-
vantes —0 preocupantes— para la retérica en la medida que un sujeto las siga pensando y las
crea verdaderas. Podrian convertirse en base para su toma de decisiones y para su conducta.
Por decirlo de otra manera, los errores, por muy alejados de la realidad que se hallen, tienen
consecuencias reales en la conducta de las personas. Serian distintas, deseo suponer, las leyes
abortistas que rigen en muchos pafses de reconocer, sus legisladores, la dignidad humana
del ser humano desde el momento de ser concebido, en vez de creer equivocadamente que

el 6vulo fecundado o cigoto es una célula sin rasgos metafisicos todavia humanos.*

82 En gran medida, las ciencias modernas concentran su atencién en las causas eficientes, las cuales
son extrinsecas, por tanto, accidentales a las cosas mismas.

8 Por supuesto, no se debe descartar la malicia como motor de esas leyes. El 31 de mayo de 2012,
el Congreso de Estados Unidos considerd innecesario prohibir el aborto selectivo, es decir, prohibir el
aborto de nifias porque, prejuicio sexista, los papds prefieren a los nifios y ya saben, por el sonograma,
que el bebé concebido es nifa.
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Por ahora quiero destacar cédmo la imagen o la idea si nos acercan a la realidad.
Ciertamente, hay que reconocer que la imagen tiene algunas ventajas sobre una idea.
Y venga, el asunto no es que una imagen valga mds que mil palabras. Ya Benedicto XVI
replicé que «y una idea mds que diez mil imdgenes» (Blanco, 2015, parr. 1). El asunto
es que hemos de admitir que la imagen refleja mejor la concrecién actual de la cosa que
la idea, pues la idea es una abstraccién que prescinde de los aspectos individualizantes y
concretos de la cosa, mientras que la imagen no. Hay un billén de accidentes que, con la
razén, podria ir yo descubriendo todavia de mi esposa Lourdes en mi continuo trato con
ella, pero me basta una mirada para saber que ella es quien es ahora.

Con todo, un concepto o idea sigue siendo lo que me informa sobre qué y quién es a
pesar del constante cambio. Tomds de Aquino lo explica asi: «El sentido no conoce el ser
mds que sometido al aqui y ahora, mientras que el entendimiento aprehende el ser abso-
lutamente y siempre» (Aquino, 2012, parte Ia, q. 75, art. 6). La abstraccién nos permite
conocer lo que permanece en la cosa, su acto fundamental de ser, su esencia.

Nos permite, ademds, abstraer los universales. Habiendo abstraido la esencia de un
caso, conozco la naturaleza o esencia no sélo de ese caso, sino de todos los casos de la
misma especie o aun clase. «Visto un ledn, estdn vistos todos, y vista una oveja, todas», dijo
bien Baltasar Gracidn (1944, p. 510), y lo he de repetir. Conozco el ledn o la oveja con una
simple aprehensién de un caso sin requerir la revisién o diseccién de muchos casos mds
—a punto de escandalizar a People for the Ethical Treatment of Animals (PETA)—, porque
lo que descubro en un sélo leén o una sola oveja es una esencia, una naturaleza permanente
que pertenece o a todos los leones o a todas las ovejas. Gracias a que podemos descubrir el
universal en el caso ejemplar, podemos construir argumentos fundados en lo ejemplar, lo
paradigmatico (Aristételes, 2011a, pp. 594-595, 774-778). Una vez abstraido el universal,
éste ademds nos permite construir entimemas y lineas de argumentacién que descansan en
los lugares comunes o las méximas (Aristételes, 2011a, pp. 595-598, 779-814).

Por supuesto, cuando un caso es base para abstraer un universal, hay que estudiar
bien ese caso para no confundir lo que es esencial en él y en todos los de su especie, con
lo que es meramente propio o accidental de uno u otro.

Venga a cuento, pues, hablar de los predicables. En gramdtica, y también en légica,
hay sujetos y hay predicados. Los sujetos son aquello de que se habla. Los predicados son
lo que se dice del sujeto. En este sentido, de todas las categorias, sean sustancias o acci-
dentes, se pueden predicar o afirmar predicables o categoremas. Estos son ya esenciales,

ya propios, ya accidentales.®

8 Los tratados bdsicos que, por siglos, han expuesto la relacién de las categoremas, o predicables, con
las categorias son los Zdpicos de Aristdteles (1975) y la «Isagoge o Introduccién a las categorias (circa

232-304 d. C.)» de Porfirio (1975).
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Los esenciales son la especie, el género y la diferencia. La especie afirma los rasgos
definitorios necesarios de una especie de cosas. Por ejemplo, de hombre decimos que
es animal y racional porque ambos rasgos se necesitan para definir la naturaleza o esen-
cia de dicha especie. El género afirma el rasgo que comparte una especie con otras espe-
cies de una clase, por ejemplo, decir que el hombre es animal, rasgo que también gozan
los caballos y las pulgas. La diferencia afirma el rasgo que distingue a una especie de
otras de la misma clase, por ejemplo, decir que el hombre es racional, caracteristica que
lo distingue de las pulgas y aun de los changos.

Lo propio es una caracteristica necesaria en una especie de cosas, pero que no es la
que define finalmente a dicha especie de cosas, ya por ser una caracteristica genérica a
varias especies, por ejemplo, la circulacién de la sangre en el hombre; ya porque es una
caracteristica derivada de la diferencia especifica, por ejemplo, la capacidad artistica del
hombre, derivada de su razdn y libertad.

Asi, es propio de un hombre que tenga higado y pulmones, sin embargo, no es una
caracteristica suficiente para definirlo. Si me dicen he aqui un hombre sin mis datos que
un higado o un pulmén, me es dificil concluir con certidumbre que lo sea: podria ser
también un higado o un pulmén de un chango o de una vaca. He allf la escena filmica
de El nombre de la rosa (Cristaldi, 1986). Adso de Melk, el asistente del fraile detective
Guillermo de Baskerville, atrapa a una muchacha con un corazén sanguinolento escon-
dido y su primer impulso fue suponer que era el de uno de los hombres asesinados en
el monasterio. Al final descubre que no es mas que un corazén de una ternera que uno
de los monjes le habia regalado para que la pobre se lo llevase para comer en su casa. De
cualquier manera, no debemos desechar el valor informativo de lo propio en una investi-
gacion. El hallazgo de un corazén con cuatro cavidades y con la aorta orientada hacia su
izquierda nos habla de un animal de la clase de los mamiferos, no de aves, no de reptiles,
etcétera. He alli que, porque lo propio en los perros también es propio en los hombres,
los ensayos de trasplante de corazén que Christiaan Barnard efectué con anterioridad en
perros le permitieron, posteriormente, efectuarlo en seres humanos.

Del mismo modo, la capacidad artistica del hombre, algo propio de él, no es una
caracteristica que comprenda por completo su diferencia especifica: gozar de la razén
y de la libertad. Aun asi, esa capacidad artistica la reconocemos como derivada de esa
diferencia especifica a punto de que, como nota G. K. Chesterton, las pinturas rupestres
nos impiden, al mirarlas, hablar de un autor que se encuentre en un punto intermedio
entre un simio y un ser humano. De lleno nos vemos obligados a afirmar, por el arte
mismo exhibido en la caverna, que el autor es de lleno un ser humano (Chesterton,

1993, pp. 23-25).
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Finalmente, un accidente, si se considera desde la perspectiva de los predicables, es
un rasgo que puede darse en algin individuo de una especie sin que el que se dé sea ni
necesario ni suficiente para definir dicha especie. Por ejemplo, que sea rubio un nifio
ni es necesario ni es suficiente para definir lo que es un nino. Ni lo vamos a suponer de
todo nifio. Es sélo accidental.

Veamos todo esto en una sola proposicién: Esteban (sujeto) es un animal racio-
nal (predicado de la especie) que puede enojarse (predicado de lo propio) de profesién
ingeniero (predicado accidental). La racionalidad es un predicado de la especie porque,
de no darse ni siquiera en potencia, Esteban deja de ser hombre. El enojo es un propio
porque es un potencial real de toda la especie, aunque no la defina. El ser ingeniero es
un accidente porque ni es algo que define ni que necesariamente puede o deba darse en
todos los miembros de la especie por no haber sido antes potencia.

Estos predicados no sélo aplican a la sustancia sino a todas las categorias. Asi pode-
mos predicar aun del accidente (sujeto), un accidente (predicado). Por ejemplo, este
amarillo es opaco, mientras aquel amarillo es brillante. Podemos inclusive hablar de la
esencia (predicado) de un accidente (sujeto), por ejemplo, el amarillo es un color cuya
longitud de onda se encuentra entre 574 y 577 nanémetros.

Dicho esto, cabe preguntarse sobre el cardcter ontolégico de estos predicados y, en
general, de todos los universales abstraidos por la mente para entender y tener idea de las
cosas. En cuanto ideas, son entes de razén o entes psicolégicos. Segin ya expliqué, sélo
existen en la medida que se las piense.

Sin embargo, cuando nos informan de lo que es universal en una especie o clase de
cosas, esos universales existen de hecho en cada individuo de dicha especie o clase, en
lo que corresponde a lo que es universal o comun entre ellas. Que diga asi que /a rana es
un anfibio sin cola y de piel lisa o que el azul es el color cuya longitud de onda se encuentra
entre 460 y 482 nandmetros no son meras ideas, sino hechos reales en cada miembro de
la especie o clase, en cada rana y en cada azul, existentes.®® Para entenderlo tuve des-
pués de todo que realizar una abstraccién fundada en la realidad misma y no un mero
libre-pensamiento.

Asi, aun los ejemplos hipotéticos, comunes en retérica para echar luz sobre la esencia
de una cosa, no son mera ficcién. Son conceptos que, en la medida que nos permiten
dilucidar e identificar las cosas reales de que se habla, nos informan de hechos reales aun
cuando el ejemplo concreto usado no tenga existencia real.

Esta participacién del ser llega a darse inclusive, nos dice Giambattista Vico, en
los universales fantdsticos, en imdgenes arquetipicas ya reales, artisticas o poéticas.

% La universalidad del azul, aunque el azul sea un accidente, aplicarfa en todos los azules en cuanto
azules, ya en el cielo, ya en el mar, ya en un fuego, ya en un zafiro, etcétera.
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Entonces con una imagen, es mds, con un estimulo sensible de un sélo hecho material,
con sélo contemplar una cosa en su perfeccin, logro capturar, con asombro, con mara-
villa, la esencia de una especie, su forma. Es as{ porque se manifiesta en la cosa indi-
vidual su acto pleno (Vico, 1744). Se me revelan asi todas las perfecciones definitorias
de su naturaleza, las que abarcan no sélo al individuo sino a toda la especie. Entonces
al contemplar inclusive a Hércules, que es ficticio, veo en él lo que seria plenitud en
todos los hombres y caigo en cuenta de qué es ser realmente hombre; al contemplar a
don Quijote descubro, para todo hombre, el realismo de un idealismo anclado en los
magnificos potenciales del hombre y la falsedad de un realismo que sélo pone atencién
a una falsa actualidad que es la accidental mediocridad del comiin de los hombrecillos.
Los universales fantdsticos permiten que la contemplacién de la belleza se eleve a
un acto intelectual, es mds, nos permiten descubrir la unidad de la verdad, el bien y
la belleza en el ser. Los universales fantdsticos, en fin, permiten no sélo descubrir la
belleza en cada cosa sino el producir y gozar de las bellas artes. Aunque mero marmol
sin vida, la escultura de Longinos de Bernini en la Basilica de San Pedro logra capturar
el instante en que este santo recibid el don de la fe tras traspasarle él con su lanza el
corazén a Jesus: «;Verdaderamente este hombre era el Hijo de Dios!» (Marcos 15:38-39).
Esa imagen es universal: no retrata s6lo a Longinos, nos retrata a muchos en el gozoso

instante del hallazgo de esa fe en un Dios que es Amor.*
La retdrica como la ldgica natural que permite conocer lo cognoscible

La ldgica es la ciencia que explica las formas y las reglas del pensamiento humano en
cuanto que éste se ordena a conocer la realidad. Aunque la légica en cuanto ciencia
sea una, podemos distinguir en ella distintas escuelas segin se abocan unas mds a
precisar las formas que expresan el pensamiento y otras mds a explicar o instruir
a la razén sobre cémo conocer la realidad y asf generar pensamientos verdaderos sobre
ella. Hay asi légicas formales, simbélicas y aun matemdticas, y légicas que, por no
expresarse todavia con férmulas precisas, por preocuparse mds por el problema del
conocimiento, se les tilda de espontdneasy se les reconoce como propias de la retérica,

las cuales, con todo, segiin reconoce Juan José Sanguineti, sirven para el conocimiento

8 Sobre los universales fantésticos, ver Giambattista Vico (1744), a quien suele considerarse el tltimo
de los grandes humanistas (Grassi, 2000). Giambattista Vico fue un pensador que entendié la sociedad
humana y politica como un acto del ingenio, de la libertad y del amor de los hombres, no como mero
hecho fortuito del simplemente hallarse los hombres reunidos de una manera o de otra, segtin se refleja
en el funcionalismo, marxismo y estructuralismo de mucha de las sociologias y antropologias cienzifi-
cas contempordneas. Su Ciencia Nueva es una sociologia verdaderamente humanista.
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de la verdad (Sanguineti, 1994, pp. 17-18). Esta légica espontdnea, anade Sanguineti,
segin también lo habfa notado Aristételes 24 siglos antes, es connatural y comin a
todos los hombres, por constituir una facultad, una capacidad que tenemos todos los
seres humanos de conocer la realidad (Aristételes 2011a, pp. 571-598; Sanguineti,
1994, p. 17). Esta l6gica, aunque usualmente se exprese con lenguaje natural humano,
no es una légica carente de rigor. De carecerlo, esta ldgica no seria 16gica. De hecho,
es susceptible de formalizarse segtin las normas estrictas de légicas cientificas como la
simbélica y matemdtica.

Lo que interesa aqui resaltar es que la retérica, en cuanto légica, es sobre todo rele-
vante porque asiste a la razdén a conocer la realidad. Y no es que no le interese a la ret6-
rica una ldégica que precise las férmulas de razonamiento. Lo han hecho, por ejemplo,
los integrantes del Grupo p (1977, 1987). Sin embargo, en cuanto sierva del hombre
ordinario, a la retérica le interesa mds guiarlo al conocimiento segtin las herramientas
ordinarias con que opera su razdn: el lenguaje comun.

Asi, con este énfasis cognoscitivo, la retérica hace suya la logica que explica las ope-
raciones del entendimiento: aprehensién de las ideas, juicio y raciocinio. Le interesa
menos su formulacién en términos, proposiciones e inferencias impecables, propio de
las légicas que precisan el pensamiento, aunque este asunto también lo estudie y la for-
talezca. Le interesa menos, para poner un ejemplo, precisar lo ya conocido con una
definicién exacta, es mds, un término univoco, que descubrir, por primera vez, lo que es
una cosa, aunque dicha exactitud deba en algunas ocasiones todavia alcanzarla.

En fin, que este énfasis tltimo en el rol de la retérica como légica dilucidante de la
realidad sirva para remarcar de manera conclusiva la importancia de reconocer, a través
de la metafisica, las caracteristicas que hacen a la realidad cognoscible, dilucidable, por
la retérica: su materia y forma, su apariencia y esencia, su acto y potencia, la universali-

dad de su forma, y la subsistencia o accidentalidad de esa forma, segtin he expuesto aqui.
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La inferencia es el proceso mediante el cual se llega a nuevas conclusiones a partir de
conclusiones o datos previos. Por ¢jemplo, veo una nube grande, negra y muy gorda que
se acerca y digo va a lover.

Sobre la inferencia se ha escrito mucho y muy bien, a punto de precisar sus reglas
en lenguaje matemadtico. ;Qué puedo ofrecer aqui, o agregar al entendimiento suyo? Tal
vez algunos datos muy bdsicos, relevantes a la retdrica, y algunas advertencias, como las
que ya he hecho sobre la conceptualizacién y el juicio fundados muchas veces, hoy, en
constructos a partir de la experiencia de los investigadores en vez de la aprehensién y

observacién de la esencia de las cosas.
La deduccion

La deduccién es un primer gran tipo de inferencia. Con ella, se parte de proposiciones

generales o universales y se concluye una particular, por ejemplo:

Todos los hombres tienen corazones de cuatro cavidades.
Pedro es un hombre.

Pedro tiene un corazén con cuatro cavidades.

Como ya se ha sefialado al tratar aqui de la aprehensién de las ideas, Francis Bacon
y muchos seguidores (Bacon, 2017; Campbell, 1988; Mill, 2012, II, III) niegan que
la deduccién aporte nuevos conocimientos. Afirman que una proposicién universal o
general ya contiene la conclusién particular. Por ejemplo, si ya se sabe que todos los
hombres tienen corazones de cuatro cavidades, no es ninguna novedad que Pedro tam-

bién lo tenga asi. Lo que olvidaron estos autores, como también ya se ha sefialado, es que
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para probar la proposicién particular se debié antes de descubrir, abstraer y verificar con
ingenio la proposicién universal de tal modo que ademds se conciba, al mismo tiempo,
una inferencia deductiva apropiada que permita establecer la proposicién particular
como verdadera, sin cometer errores, que pueden ocurrir, por ejemplo:

Ningiin ser humano tiene corazén de tres cavidades.
Este animal no tiene corazdn de tres cavidades.
Por tanto, este animal es un ser humano.

De dos premisas negativas, dice la regla, no puede seguir ninguna conclusién. Como
ninguna otra, la légica deductiva requiere de correccién, no sélo en el armazén de sus
inferencias, sino inclusive en la precisién de sus proposiciones y en la definicién de
sus conceptos. Las ciencias y aun las investigaciones filosdficas deben apegarse a esta exi-
gencia de correccién.

Sin embargo, debe advertirse que, en el lenguaje ordinario propio de la retérica, se
dan las oscuridades, las ambigiiedades y aun los equivocos, no sélo por el descuido del
orador, sino mds veces porque esa es su intencién. Como ya se ha sefialado, la oscuridad,
la ambigiiedad y el equivoco, ciertamente los giros del lenguaje, sirven en no pocas oca-
siones al orador para involucrar al oyente en el descubrimiento de lo que se discute, de
tal modo que, no el orador, sino el oyente sea el que descubra por si mismo el sentido
de las cosas, y sea él quien se persuada a si mismo, no un orador que trasmite con condes-
cendencia sus hallazgos a unos pobres ignorantes. Previo a las elecciones que lo llevarian
en 20006 a la presidencia de México, Felipe Calderén tuvo que ganarse la candidatura
de su partido. Parte de su campana consistié en identificarse con un personaje de una
cancion tradicional, Felipe, el hijo desobediente, que también fue un asesino y un desgra-
ciado. De tomarse esa identificacién en el sentido puramente literal, jqué mala propa-
ganda para si hubiera sido! El puablico, sin embargo, supo interpretar el rol que asumié
Calderdn: el de un desobediente o rebelde a imposiciones irregulares en la eleccién del
candidato a su partido, el de un obediente a las reglas de eleccién internas de su agrupa-
cién politica. Al final, no fue un desgraciado sino el agraciado.

Hay, en fin, muchas formas muy comunes de expresién incorrectas que, al entenderse
ellas de manera correcta, no deben descalificarse. He ahi las mamds que no le hablan en
tono positivo a sus hijos: Si te comes las verduras, te doy después un dulce. Mis bien, les
advierten amenazantes, chancla en la mano: i no te comes las verduras, no comerds dulce.
Si se aplicasen estrictamente las reglas del argumento condicional en la segunda expresién,
no se puede concluir que, si el hijo come las verduras, la mam4 le dard por tanto dulce.

Sélo en el primer caso se le prometié dulce si comia verduras. En el segundo caso no hubo
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literalmente promesa similar, sélo un no habrd dulce en caso de no comer verduras, lo que
no quiere decir que lo habria de comerlas. Ademds, en general, concluir un consecuente
tras negar un antecedente es una falacia. Mi punto aqui es que la mamd de cualquier
manera le dard de comer dulce al hijo que se comié antes las verduras. De no hacetlo,
mereceria que la acusasen en la oficina de proteccidn a la infancia. Aunque la expresion de
esa mamd es incorrecta, su légica y la del nifio son muy superiores.

Sea lo que fuere, la correccién es muy importante, sobre todo cuando la formalidad
se impone sobre la familiaridad. Si en un contrato de compra dice que si no paga usted
a tiempo, no tendrd X beneficio adicional, no esperes el beneficio adicional de pagar a
tiempo. Asegurate que el contrato diga si paga usted a tiempo tendrd X beneficio adicio-

nal. Venga, pues, una exposicién muy bdsica sobre algunos argumentos deductivos.

El argumento condicional

Se tiene el argumento condicional, del cual se han ofrecido ejemplos justo arriba. Con
él se establece que, en el caso de que A (antecedente) sea verdadero, B (consecuente)
también lo es (afirmar el antecedente) y, en el caso de que B sea falso, A también lo es
(negar el consecuente). Por tanto, si se verifica que A es verdadero, también B lo serd,
mientras que, si se verifica que B es falso, A también ser falsa. Ejemplo del primer caso
es afirmar que, si Julio fue al bar, se vio necesariamente con Laura, de tal modo que, una
vez verificado que allf estuvo, es valido afirmar que se vio con Laura. Del segundo caso
lo serfa negar que se hayan visto, por tanto, no estuvo él en el bar. Una vez verificado
que no se vieron puede decirse que no estuvo alli entonces. Formas invalidas de este
argumento son el negar el antecedente para asi negar el consecuente, o el afirmar el
consecuente para afirmar luego el antecedente. Que Julio no haya ido al bar no quiere
decir que no viera a Laura en otro lugar. O afirmar que vio a Laura no significa que se

vieran en el bar.

El argumento dz’syuntz'vo

Otros tipos de argumentos son los disyuntivos. Con ellos, tras considerar las posibili-
dades que se pueden dar, se concluye cudl finalmente ocurre. Por ejemplo, o el foco no
enciende por falla en el encendido o por falla en la rosca. No es falla del encendido, por
tanto, es falla en la rosca. Los argumentos disyuntivos son de dos tipos: no excluyentes
o excluyentes. El ejemplo anterior es no excluyente. Que el foco no encienda porque
falla la rosca no excluye que no encienda tampoco porque falle el encendido. Asi, el
tinico modo vélido para sacar una conclusién es negar o eliminar un disyunto: no falla

el encendido, por tanto, falla la rosca. El afirmar un disyunto, que falle el encendido,
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no conducirfa a negar que falle la rosca. Pueden fallar los dos. Es por esto que en el
argumento disyuntivo no excluyente es falaz afirmar el disyunto. Otra manera de lla-
mar al argumento no excluyente es argumento por eliminacién. La Gnica forma vilida
es la negacién una por una de las opciones hasta dar con la que quede. No ocurre asi
con el argumento disyuntivo excluyente, por ¢jemplo, o es un cubo o es una esfera. Por
supuesto, una vez negando que es un cubo, podemos concluir que es una esfera. Pero
también afirmando que es una esfera podemos concluir que no es un cubo. Una posibi-
lidad y la otra se excluyen.

El dilema

En lo que concierne a la deduccién, el dilema es una forma argumentativa compleja que
combina argumentos disyuntivos con argumentos condicionales, y que lo hace de tal
modo que quienes lidian con él pueden caer en la desesperacion. Se te ofrecen dos opcio-
nes y cualquiera de ellas tiene consecuencias muy desagradables, como la ley de Herodes
o el no hay mds que dos sopas. Por ejemplo, se le dice al sefior Pulido:

O trabajas en la misma oficina de Nauseabundo o serds despedido.
Si trabajas en la misma oficina de Nauseabundo, desmayards por su peste.
Si te despiden, no tendrds dinero para dar mantenimiento a tu casa.

O desmayards por su peste o no tendrds dinero para dar mantenimiento a tu casa.

Para no sucumbir en la desesperacidn, le conviene a Pulido resolver su dilema, aunque
la tarea no sea del todo puramente deductiva sino mds bien retdrica. Lo podria hacer, al
menos, segln tres modos.

Uno consiste en repensar las consecuencias. Por ejemplo, podria Pulido aprovechar
la oportunidad para introducir medidas de higiene en la oficina, como la obligacién de
banarse de todos los trabajadores antes de acudir al trabajo. También, Pulido podria
por fin descansar de mantener una casa que le heredaron sus padres y es mds bien un
museo de mal gusto.

Otro modo consiste en repensar los antecedentes. Pulido podria ofrecer a sus jefes el
responsabilizarse de una oficina en ultramar, muy lejos de Nauseabundo. O convertir el des-
pido en una oportunidad para vender su horrible casa y tomarse unas merecidas vacaciones.

Lo que nos lleva a una tercera manera de resolver dilemas: investigar otras opciones,
por ejemplo, buscar otro trabajo o iniciar su propia empresa, una dedicada a mantener
limpias, como espejo, las oficinas y sus empleados a punto de que el publico goce, como

ducha fresca, el acudir a ellas.
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El silogismo

Sobre el silogismo ya hemos hablado en el capitulo sobre la aprehensién de las ideas. Se
anaden aqui algunas observaciones muy breves.

Este argumento consta de dos juicios, premisa mayor y premisa menor, en los que se
comparan tres términos de tal modo que se obtiene un nuevo juicio como conclusién.

Asi, con los términos hombre, mortal'y Socrates, se puede decir:

Todo hombre es mortal.
Sécrates es hombre.

Sécrates es mortal.

Aqui, la primera proposicién es la premisa mayor, la segunda es la premisa menor
y la tercera es la conclusién. En lo que concierne a los términos, el predicado de la
conclusién es el término mayor (mortal); el sujeto de la conclusién es el término menor
(Sécrates); finalmente, el término medio es el que aparece en las dos premisas, una vez
comparado con el término mayor y otra con el término menor (hombre).

Algunas reglas basicas del silogismo son las siguientes, por ejemplo, la ya mencio-
nada de que de dos premisas negativas no sigue ninguna conclusién.

Otra regla es que la extensién de la conclusién no puede ser mayor que la extensién
de las premisas. Por ejemplo, es correcto decir que, si todo mexicano come maiz, y que, si
Luis es mexicano, por tanto, Luis come maiz. Con todo, no puede decirse que por tanto
todo ser humano come maiz pues todo ser humano es mds extenso que todo mexicano.

Regla adicional seria que de una premisa universal y una particular sigue una con-
clusién particular, jamds una general. Por ejemplo, serfa vélido afirmar que, si los vege-
tarianos comen saludable y Miguel es vegetariano, Miguel come saludable; no el afirmar
que todos los migueles comen saludable. Esta regla no anularia el paradigma, en que,
con base en un caso particular, Miguel es mortal, se concluye un universal, todos los
hombres somos mortales. En el tltimo ejemplo es asi porque entonces el caso particular
encapsula en si el universal y, por tanto, ilumina todos los casos de la misma clase.

Una regla mds es que de una premisa afirmativa y otra negativa sélo siguen conclu-
siones negativas. Por ejemplo, todo soldado activo siempre porta armas, este hombre no
porta armas, este hombre no es un soldado activo.

En fin, una regla muy importante es que al menos una premisa debe ser universal,
lo que no debe confundirse con premisas generales, como se discutird mds adelante. Asi,
aun si fuera cierto que 2 99.99 por ciento de los hombres nos gustan los autos deportivos,
y Gustavo es hombre, no se puede concluir de lleno que a Gustavo le gusten los autos
deportivos. 99.99 por ciento de los hombres no es un universal, no significa todos los
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hombres, sino sdlo algunos hombres, lo cual es una proposicion particular. En este caso,
lo mds que se podria concluir es que hay 99.99 por ciento de probabilidad de que a
Gustavo le gusten los autos deportivos por ser hombre.

Otras falacias deductivas

Hay algunos errores argumentativos o falacias asociados con los silogismos y la deduccién
en general. He allf el equivoco, en que a uno de los términos no se le preserva un sentido
univoco y se le da otro adicional, digamos, darle a hombre el significado de ser humano en

una premisa y el significado de vardn en otra premisa, lo que lleva a una conclusién invalida:

Sélo los hombres son razonables.
Ninguna mujer es hombre.

Ninguna mujer es razonable.

Otra falacia es la peticién de principio. Con ella, una proposicién que requiere toda-
via ser probada se usa como prueba de las subsiguientes, por ejemplo:

Toda guerrilla surge por la pobreza.
Este grupo es una guerrilla.
Por tanto, esta guerrilla surgié por la pobreza.

En el ejemplo, que toda guerrilla surge por la pobreza no se ha probado todavia.
Asociada a la peticién de principio se tiene la falacia de circularidad, por ejemplo, los cer-
dos son mds limpios que los perros porque los perros son menos limpios que los cerdos. Dizque
se prueba una premisa con la otra que a su vez es probada por la primera.

Ahora bien, si la circularidad no es inferencial, sino una forma de aprehensién de ideas,
deja de ser una falacia por dejar de ser circular. Por supuesto, es una barbaridad argumentar:
1) Dios existe 2) porque lo dice la Biblia y 3) porque la Biblia es la verdadera revelacién de
Dios. Pero como hallazgos separados a los que se llega por aprehensiones, surge un mosaico
en que se retroalimentan unas a otras las experiencias del reflejo de Dios en sus criaturas,
de la Sabiduria en la Escritura, y de la confianza que uno y otra dan en su Bondad: luz,
luz y més luz. Las tautologias tampoco pecan de circularidad, atin més cuando son liicidas,
como cuando se dan en el argumento del paradigma. Como ya se ha sefalado, a través de
un caso particular se aprehende un universal que sirve para concluir —he alli la tautologfa—
ese mismo universal. Hacerlo asi, sin embargo, es un hallazgo. Como cuando Arquimedes,
al hundirse en la bafera, descubrié que desplazaba agua. Por tanto, todo volumen que se

hundiese en la bafiera también desplazaria agua en la misma proporcion.
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La induccion

La induccién es una forma de argumentacion en que, a partir de proposiciones particu-
lares, se Concluyen proposiciones universales o generales, por ejemplo, seglin varios casos
investigados la transmisién del dengue ocurre por picadura de mosquitos infectados,
por tanto, la transmisién del dengue ocurre por picadura de mosquitos infectados.

Para esclarecer las inducciones, conviene distinguir las que conducen a universales de
las que conducen a generalizaciones: las primeras descubren y precisan lo sustantivo de una
especie o clase, las segundas calculan la probabilidad de que ciertas caracteristicas acciden-
tales se presenten en la especie o clase estudiada.

La inducciéon de los universales

Sobre las primeras, ya he hablado, pero conviene notar que es un proceso que aun cum-
plen las ciencias duras de modos que ya explicé Aristdteles (1975) en sus Segundos ana-
liticos. Asi como «visto un ledn, estdn vistos todos» (Gracidn, 1944, p. 510), visto un
cometa, también. Si un astrénomo avista un astro con drbita que en un punto estd lejisi-
mos del Sol y en otro cerquisima, y si nota que el astro al acercarse al Sol emite una co/a,
entonces sabe que se trata de un cometa, pues eso es lo substantivo del cometa. Puede,
por supuesto, identificar ademds aspectos diferenciales y singulares de ese cometa, pero,
visto ese cometa ya vio todos, pues una vez abstraido lo universal, lo sustantivo de todos,
no tiene que andar sacando muestras de muchos cometas para saber que los cometas
tienen cola. De hecho, s6lo sabiendo a través de un universal que un cometa tiene cola,
puede él identificar su muestra, que, por reconocer lo sustantivo o constante de tiene cola,
no incluiria astros que con érbitas similares a un cometa no producen colas al acercarse
al Sol. Las ciencias contempordneas cuentan con instrumentos de observacién muy pre-
cisos, y con lenguaje matemdtico, para identificar lo sustantivo del caso singular que
lleva al universal, por ejemplo, con las caracteristicas de una molécula de agua (HO) en
la Tierra se puede afirmar que estas muchas moléculas encontradas en Marte también
son o no de agua.

De hecho, si no se tiene identificado lo universal o constante o esencial de aquello
que se estudia —por ejemplo, este es un ser humano porque es animal y razona, esta es
una vaca porque es una bévida hembra—, no se puede estudiar tampoco lo accidental o
variable de aquello constante, lo cual corresponde investigar inductivamente para produ-
cir las generalizaciones. No podemos, digamos, estudiar si las vacas normandas dan leche
mds cremosa que las vacas frisonas porque no podemos antes identificar ni siquiera las

vacas de la muestra. No sabemos todavia qué es una vaca. Es mds, incluso las variables,
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como la cremosidad, deben también identificarse segin su esencia. Si no se sabe qué es la
cremosidad, c6mo se puede estudiar su varianza en las leches de distintas vacas?

Dichos universales se conocen en verdad, como ya hemos dicho, con base en la
naturaleza misma de las cosas. Entonces, pobre seria una persona que carece de sufi-
cientes bienes bdsicos de salud, alimentacién y educacidn, entre otros, para alcanzar
un desarrollo humano, no hablemos del poder sobrevivir. No lo serfa necesariamente
el que no tiene television, segiin algunos indicadores operacionales que construyen los
investigadores para detectar a ese pobre. Aunque muy Util el constructo, de tomarlo muy
a pecho, Luis XIV habria sido un indigente.

Las generalizaciones

Una vez identificadas con precision las constantes y las variables, pueden hacerse gene-
ralizaciones de dos modos. Uno es un censo que incluirfa todos los individuos de la
poblacién objetivo. El otro modo es seleccionar una muestra para, a través de ella, hacer
la generalizacién. El censo es muy dificil de lograrlo si la poblacién es de millones de
individuos; aunque en ocasiones se ejecuta, como cuando se cuenta la poblacién de un
pais. Una generalizacion a partir de una muestra es mds manejable porque el nimero
de individuos estudiados, comparativamente, no es grande: cuando mucho, algunos
miles. Sin embargo, para que la muestra sea vélida, ésta debe cumplir varios requisitos:
1) un tamano suficiente, 2) bien distribuida y 3) aleatoria. El tamafo es suficiente si
puede incluir las variables mds relevantes de la poblacién en estudio, por ejemplo, sexo,
edad, lugar de origen, nivel educativo, nivel econémico, estado civil y otras mds. Estd
bien distribuida si su inclusién de estas variables se hace segin una proporcion similar
a la de la poblacién total. Finalmente, es aleatoria si cada uno de los individuos de toda
la poblacién tiene la misma probabilidad de ser elegido como miembro de la muestra. Si
entrevisto a los estudiantes de uno de mis cursos para saber si saben ruso y averiguar asi la
proporcién de personas que lo hacen en toda la universidad, su tamano no seria suficiente
porque no incluirfa todas las variables relevantes; no habria en la muestra, entre otros,
personal administrativo. No estarfa bien distribuida porque consistiria en una cantidad
desproporcionada de mujeres; s6lo hay un varén en el curso y soy yo. Finalmente, la mues-
tra no seria aleatoria porque la gran proporcién de individuos de la poblacién universitaria
no inscritos al curso no tienen ninguna posibilidad de ser elegidos. De manera similar,
una muestra telefénica serfa deficiente porque los individuos que carecen de teléfono no
tienen probabilidades de ser elegidos para el estudio. Cuando una muestra no cumple con
los requisitos de tamafo, distribucién y aleatoriedad, y a través de ella se establece una
generalizacién, entonces se habla de una generalizacion apresurada. Es falaz.
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La generalizacion causal

Hay un tipo de generalizacién muy importante para las ciencias y muy atil para cual-
quier tipo de prediccidn, y es la generalizacién causal. Con ella, como ocurre con la
generalizacién simple, no sélo se asocia una caracteristica a un objeto de estudio (leche
cremosa de una vaca normanda), también se establece una relacién causal entre dos
variables o caracteristicas, por ejemplo, vacas alimentadas con pastura madura (que serfa
la variable independiente) y cremosidad de su leche (variable dependiente). Este tipo
de generalizacién explica y predice que, si se da la variable independiente, ésta causaria
la variable dependiente. De atender el ejemplo, si se les alimenta con pastura madura
a las vacas normandas, estas producirdn leche con mayor cremosidad. Para que esta
generalizacidn sea vélida se requiere que se cumplan dos requisitos: que la supuesta causa
sea necesaria y suficiente. Necesaria significa que, de faltar, no se produce el efecto.
Suficiente significa que basta con que se dé para producir el efecto. Como, en el caso de
las vacas, el que su leche sea cremosa puede deberse a muchas razones, una investigacién
sobre el posible efecto de la pastura requeriria de grupos de control que, en este caso,
serfan vacas alimentadas de todas las maneras posibles, pero sin pastura madura. Al
grupo experimental se le alimentarfa también con pastura madura. Si al final el grupo
experimental de vacas produjo leche mds cremosa quiere decir que, efectivamente, la
alimentacién con pastura madura las hace producir mejor leche.

Ha de advertirse que no se debe confundir la generalizacién causal con correlaciones
simples. En las segundas, aunque dos variables se presenten juntas o la una preceda a la
otra, no puede afirmarse que hay causalidad. Por ejemplo, cuanto mayor es el consumo
de limones mexicanos en Estados Unidos, menor es el nimero de muertes en las carrete-
ras del Gltimo pafis; cuanto mds se acuda a Internet Explorer, hay mds asesinatos; cuanta
mds comida orgdnica, mds autismo; cuanto mds pobre el pais, mds largos los varoniles
penes; cuanto mds caluroso el planeta, menos piratas en sus mares; cuanto mayor el con-
sumo de helado, mayor niimero de homicidios culposos. El que dos eventos se presenten
juntos no quiere decir que uno sea siempre causa del otro (Harlin, 2013). La correlacién
puede ser casual. De alli que, si se afirma equivocadamente que la relacién si es causal, se
tiene la falacia post hoc, ergo propter hoc, es decir, después de eso, por tanto, por eso, como
si la llegada de las cigiiefias en el mediodia francés fuera la causa de los nacimientos de
bebitos en la primavera de esa regién.

Ahora bien, se ha dicho aqui que con las generalizaciones se investiga lo variable o
la relacién entre variables. Pero si lo variable estd en continuo cambio, ;cé6mo puede a
través de él hacerse ciencia, es decir, establecer verdades permanentes?; es mds, ;cémo

pueden hacerse predicciones confiables si no hay una informacién firme, sino voluble,
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sobre lo que ocurre en las cosas? He alli que Aristdteles advierte que no hay ciencia de
los accidentales. Toda ciencia tiene por objeto lo que acontece siempre y de ordinario,
agrega, pues sin esta circunstancia uno no puede aprender ni ensefiar a otros. Y pun-
tualiza, para que haya ciencia es indispensable la condicién del siempre o del frecuente-
mente (Aristételes, 2011b, p. 229). Luis de Granada aplica esto a la ley moral: «Las leyes
y el buen juicio no miran lo particular, sino lo comin y general; conviene 4 saber: no lo
que acaece 4 personas particulares, sino lo que toca generalmente al comin de todos»
(Granada, 1928, p. 20).

:Debemos entender, por tanto, que no hay ciencia de lo variable? No necesariamente
si atendemos a lo que Aristételes entiende por accidental en su Metafisica: lo fortuito o
extraordinario (Arist6teles, 2011b, p. 229), o, como vimos arriba, lo casual. No serfa
casual que un burro rebuznase o que Fasolasi nos deleitase con una perfecta interpre-
tacién de «Vesti la giubba» de Pagliacci. Es algo potencial, dirfa Aristételes, en ellos, y,
por tanto, algo que puede predecirse y esperar que ocurra si se dan ciertas condiciones.
Estd en su naturaleza. No asi que el burro toque la flauta o que Fasolasi, en sus mejores
condiciones de salud fisica y mental, desafine. Eso serfa extraordinario, casual, y, por
tanto, algo no perteneciente a su potencia o naturaleza, de alli que fuera de la prediccién
o de lo que es ciencia (Aristételes, 2011b, pp. 226-229).

No quiere decir esto que no exista lo extraordinario. Sélo que no se puede hacer ciencia
de ello. Hay ciencia de los arquitectos que construyen casas, dice Aristételes (2011b, p. 228),
pero no ciencia de los arquitectos que curan con medicina a los enfermos. Por tanto, con-
viene ser cautelosos, por ejemplo, en hablar, es mds, predecir una normalidad politica a partir

de eventos extraordinarios.®”

El argumento de signo

Asociada a la generalizacién causal estd el argumento de signo. Si se conoce ya la causa
de ciertos eventos, y estos eventos son observados, entonces se concluye que dicha
causa se ha dado, por ejemplo, si hay paludismo, hubo mosquito, o si hay humo, por
tanto, hay fuego (en la medida que el fuego sea necesario y suficiente para que ocurra

el humo).

8 En el capitulo sobre el juicio, expliqué ya que hay accidentes sustantivos como el ser viejo o el ser
joven. Lo sustantivo radica en la naturaleza del hombre, pues, segtin lo que es potencial en cada edad,
u otro rasgo, asi lo manifestard cada hombre. No del mismo modo con los accidentes fortuitos, por
ejemplo, notar, camino al trabajo, que un nifio de tres anos lee con atencién el Wall Street Journal.
Un infante extraordinario como Mozart no puede universalizarse como para predecir las habilidades
musicales de otros nifos, ni aun los austriacos.
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Las hipdtesis

En el caso de que sean muchas las posibles causas de un evento pasado, se adelantan
entonces hipétesis sobre lo que es mds probable como explicacién. Entonces la mejor
hipétesis serfa la mds sencilla explicacién® y la mds frecuente en ocurrir (Beardsley,
1975, pp. 97-104). Digamos que llego a mi escritorio y no encuentro alli mi computa-
dora. Puedo adelantar varias explicaciones. Una, que llegaron los marcianos y, teletrans-
portédndola, la abdujeron a Plutén. Otra, que llegaron los ladrones y se la robaron. Una
mds, que mi hijo la tomé y estd usdndola para una tarea escolar en su cuarto. La primera
explicacién, ademds de complicada, no ha ocurrido jamds, que yo sepa. La segunda,
aunque pudiera ocurrir, no hay indicio ninguno de cédmo entraron los ladrones a la
casa y cdmo huyeron con la computadora. La tercera explicacién es muy sencilla y muy
frecuente. De hecho, puedo entrar al cuarto de mi hijo y alli estd él haciendo su tarea
con la computadora. Cuando una hipétesis no es ni sencilla ni frecuente, se le considera
descabellada, traida de los pelos, un disparate.

Modelo argumentativo de Toulmin

El modelo argumentativo de Stephen Toulmin describe cémo, uniendo muchos de los
elementos argumentativos discutidos hasta aqui, se suele probar, de manera pragmatica,
una tesis o proposicién particular en muchos tribunales o parlamentos. Por ejemplo,
la conclusion de que Enrique es un ciudadano britdnico puede establecerse con el hecho
de que él nacié en las islas Bermudas. Que sea asi lo garantiza otro hecho, el que, por
lo general, los nacidos en Bermudas son ciudadanos britdnicos, garantia que a su vez
cuenta con el respaldo de las leyes que consideran a los nacidos en Bermudas ciudada-
nos britdnicos. Aunque la conclusién puede impugnarse si ninguno de los padres de
Enrique es britdnico o si Enrique se naturalizé americano, se puede concluir, con el
calificador muy probable, que, con dichos hechos, garantias y respaldos, Enrique es un
ciudadano britdnico (Toulmin, 1958, pp. 97-107). La conclusién tiene valor pragmdtico
porque, aunque no establezca una verdad absolutamente necesaria, lo hace de manera
que una comunidad puede tomar decisiones que facilitan su convivencia civilizada.
Asi ocurre, por ejemplo, en los tribunales cuando, habiendo duda razonable, expresan
un verdad juridica y liberan a un acusado quien pudiere, después de todo, haber sido
culpable de un asesinato.

8 Guillermo de Occam (siglo XIV) es quien recomienda las explicaciones simples (la llamada navaja
de Occam) (Ockham, 1495, 2010). La sencillez no tiene, sin embargo, que convertirse en una regla
absoluta. Pudiere ocurrir que la realidad después de todo sea compleja y que las explicaciones sencillas
no basten.
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Todo lo cual nos introduce a la argumentacidn retdrica, la cual se preocupa cierta-
mente por la verdad. No la pone de ningin modo a un lado. Pero también atiende a la
eleccién de los mejores bienes, lo conveniente, lo honorable, lo justo.

La argumentacion retdrica

Hay varios tipos de argumentacion propiamente retdrica. Relacionadas con estas argu-
mentaciones estdn las pruebas retéricas: la de posibilidad, la emocional y la de credi-
bilidad. Unos tipos de argumentacién destacan por sus formas que son variantes de la
deduccidn y la induccién, como ocurre con el entimema y el paradigma. Otros destacan
justo por asuntos o materias retéricos: lo posible y lo mejor. Otros mds ofrecen formas
muy peculiares de inferencia para lidiar de una manera muy adecuada con esos asuntos.
Como sus conclusiones son solo posibles y no necesarias, Tomds de Aquino (2012, parte
II-Ilae, g. 48, art. 1) considerd este tipo de argumentos sélo como aparentes, aunque no

les negé su validez. Vedmoslos a continuacién y expliquemos por qué.

Las pruebas retdricas

Recordemos las pruebas retéricas ya explicadas en secciones previas. Lo posible no es lo
mismo que lo probable, aunque se relacionen. Lo dltimo descansa, por decirlo asi, en la
frecuencia con que se manifiesta fisicamente un evento, digamos, es improbable que los
campesinos mds marginados acudan en grandes nimeros a la universidad. Lo primero
se refiere a que, aun cuando sea improbable, se pueda lograr, porque es un potencial, una
capacidad suya, metafisica, algo perteneciente a su naturaleza humana.

La prueba emotiva o emocional tiene un trasfondo, el querer el bien y rechazar
el mal. Segin advierte Tomds de Aquino (2012, parte I-1I, g. 23, art. 4), los hombres
queremos o buscamos el bien, y nos disgusta y evitamos el mal. De alli surgen las
emociones o pasiones, unas concupiscibles y otras irascibles. Entre las concupiscibles
se encuentra la inclinacién natural al bien, que se le llama amor, y su contrario que es
el odio al mal. Si el bien no se posee todavia, se da la pasion del deseo, y su contrario,
la aversion al mal. Si el bien se goza ya, se tiene el gozo o la alegria, y si se sufre el mal,
se tiene la tristeza o dolor. Cuando la pasién radica no tanto en la inclinacién sino en
la busqueda o conservacién del bien, o evitar o rechazar el mal, se tienen las pasiones
irascibles. Si el bien no se obtiene todavia, de poder obtenerse se da la esperanza, o, si no,
la desesperanza. Sobre males que sobrevienen, se sufre el miedo si no se pueden evitar,
y la osadia si si es posible ponetles un alto antes de que lleguen. Finalmente, se produce la

ira si el mal finalmente llega, y si si se pudo y se puede evitar. La calma seria lo opuesto
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alaira. No la traca el Aquinate, aunque si Aristdteles (2011a, pp. 705-709). Aquel no la
considerarfa emocién. Dicha calma surgiria si ningtin mal o contratiempo se atraviesa
en el curso de nuestras actividades. Sea lo que fuere, las emociones, para ser vdlidas,
deben fundarse en un bien o un mal reales, y no en mentiras, como ocurre con la mani-
pulacién, o con estados subjetivos detonados por la propia subjetividad, o con medios
que falsean la percepcién y las facultades del alma, como el consumir estimulantes.

Asi, un tipo de prueba emocional es falsa. Ocurre cuando se manipulan entonces las
emociones de la audiencia con mentiras para que actiie de un modo favorable al orador,
por ejemplo, cuando Donald Trump asusté a los estadounidenses pidiéndoles que se cons-
truyera un muro en la frontera con México para no dejar pasar as{ a los mexicanos, porque,
segtin €, somos violadores, delincuentes y narcotraficantes (Washington Post Staff, 2015).

Otra, es verdadera, cuando se habla de un bien o mal reales para inclinar a la audien-
cia a tomar decisiones en un sentido u otro, digamos, cuando se le pide que no consuma
azlcares en exceso porque asi prevendrd la diabetes.

El mal o el bien no son simplemente ideas que se piensan, sino realidades concretas que
disgustan o se quieren (Aquino, 2012, parte I11, q. 22, art. 2). De alli que cuando sirven
de prueba en un discurso no son asuntos que meramente se entienden, sino cosas concretas
que se escogen y se abrazan, y, al escogerlas o abrazarlas, sigue la decisién, por ejemplo,
preferir no mudarse de comunidad porque se ama a la familia que alli vive consigo.

Aun asi, las emociones en la Rezdrica de Aristdteles se presentan no pocas veces como
estados psicolégicos que favorecen la toma de decisiones en un sentido en vez de en otro.
Por ejemplo, nos dice, no es lo mismo que la audiencia reciba amistosa al orador, que
el que lo reciba con hostilidad, o que la afecte el miedo en vez de la furia (Aristételes,
2011a, pp. 693-697). Mientras el miedo suele paralizar, la ira suele detonar acciones,
aunque no pocas veces irreflexivas (Aristoteles, 2011a, pp. 697-705, 716-719). En su
andlisis, Aristdteles pone atencidn a la ira, la calma, la amistad, el odio, el miedo, la con-
fianza, la vergiienza, la desvergiienza, la amabilidad, la falta de amabilidad, la compa-
sién, la indignacién y la emulacién. Sea lo que fuere, lo hace atendiendo aspectos reales
suyos, no buscando la manipulacién. Estudia asi la naturaleza misma de la emocién, las
formas en que puede predisponer la persuasién en un sentido o en otro, los sujetos que
suelen experimentar mds fécilmente una u otra emocién, y las cosas en si que provocan
tal o cual emocién (Aristdteles, 2011a, pp. 697-749).

La prueba de cardcter o de credibilidad también se da en el discurso retérico. No
basta que el orador proponga esto o lo otro. Se requiere también, como ya hemos dicho,
que tenga la competencia (conocimiento o experiencia en el asunto), la honestidad (com-
portamiento ético) y la buena voluntad (interés por el bien de la audiencia) para cumplir
lo que propone (Aristételes, 2011a, p. 695).
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El cardcter es también un elemento que el orador debe considerar respecto a la audien-
cia, pues segun sus oyentes, un discurso es conveniente y no otro. Por ello, Aristdteles
considera importante estudiar la audiencia segtin aspectos como la edad, la fortuna o
suerte, su posicién social, su ingreso econémico y su poder politico (Arist6teles, 2011a,
pp. 750-764). Es mds, Gregorio Magno advertiria de la importancia de redoblar este
andlisis de la audiencia, pues suele ser heterogénea y no homogénea (Magno G., 2015,
11, i). No hablemos de las ciencias de la comunicacién contempordneas que hacen de
los estudios de audiencias lo mds sofisticado para asi atinar el modo de hablar con ellas.
De cualquier manera, este conocer la audiencia no consistiria, desde la perspectiva de
la retérica, en sélo darles por su lado y decirles nomds lo que quieren oir, como se con-
formarian quienes siguen las teorfas de usos y gratificaciones (McQuail, 2000, pp. 387-
390). La tarea es conocerlas para persuadirlas apropiadamente sobre lo que es posible,
bueno y verdadero.

Con las pruebas de posibilidad, emocional y de credibilidad se construyen argumentos

retéricos. Estos son muy variados. Revisémoslos.

El entimema y el paradigma

Tanto el entimema como el paradigma los hemos discutido en varias ocasiones previa-
mente. Basta recordar que uno es un silogismo trunco y otro una induccién a partir de
un caso ejemplar (Aristételes, 2011a, pp. 594-598, 774-778, 785-830). En el primero,
el oyente suple una premisa faltante y puede concluir, de manera vilida, por si solo, lo
mismo que el orador. Todos los hombres somos mortales, por tanto, tii, lector, eres mortal,
lo cual concluyes también ti mismo porque te sabes hombre, que es la premisa
faltante. En el segundo, el oyente abstrae del caso ejemplar un universal y, gracias a él,
concluye con tautologia lticida el mismo universal, que es la conclusién propuesta. Soy
mortal, por tanto, todos los hombres somos mortales, en lo cual ti coincides tras reconocer que
mi naturaleza humana mortal es compartida universalmente por todos los hombres. Ambas
argumentaciones son necesarias porque el entimema es después de todo un silogismo valido
y, el paradigma, también, tras convertir una premisa particular en premisa universal.

Una forma de entimema son las mdximas. Son aseveraciones universales, por lo
regular acufiadas por los sabios, sobre lo que segtin la prudencia conviene, es honorable,
o es justo hacer. Por ejemplo, dice Epicarmo: «Ira inmortal no alimentes, ti que eres
mortal». Si el oyente suple las premisas faltantes caerfa en cuenta de que «como mortal
ha de sentir el mortal, no como inmortal» (Aristételes, 2011a, pp. 779-785).

Como ya hemos estudiado, lo que hace especiales al entimema y el paradigma no es
que el orador ofrezca del todo el argumento, sino que el oyente lo debe completar, quien
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acaba persuadiéndose por si mismo —él es quien concluye— en lugar de hacerlo porque
asf se lo impone el orador. Esta es una caracteristica inicial de los argumentos retéricos:
ademds de 16gicos son persuasivos por involucrar al oyente en el proceso con el cual se
llega a la conclusién.

Argumentaciones sobre lo posible y lo mejor

Los bienes y las posibilidades muchas veces no constituyen premisas o pruebas ya esta-
blecidas para una argumentacién, sino que son proposiciones que deben todavia vali-
darse. De alli que se den argumentaciones especiales para tal propdsito.

Cabe ahora recordar que este tipo de argumentaciones, de hecho, no conducen a
conclusiones, como lo harfa un silogismo, sino a resoluciones, es decir, decisiones, como
las propias de parlamentos y tribunales, de actuar en un sentido u otro para asi estable-
cer la justicia y conseguir lo mds conveniente para la comunidad. Eso explicaria el que
el Aquinate considerase este tipo de argumentaciones como aparentes porque no llevan
por si a conclusiones necesarias (Aquino, 2012, parte I-1I, q. 22, art. 2). No son necesa-
rias porque los oyentes, después de todo, son libres de escoger cémo deciden respecto a
lo que se les propone, entre las muchas posibilidades y bienes elegibles.

Alo largo de su Rezdrica, Aristételes nos ofrece muchas lineas generales de argumen-
tacién que sirven para persuadir sobre los distintos bienes y posibilidades. Por ejemplo,
en cuanto a lo posible nos dice que, si puede ocurrir un contrario, la salud, también el
otro contrario, la enfermedad; o que, si algo puede darse en el género entero, un barco,
también en la especie, una canoa, y viceversa (Aristoteles, 2011a, pp. 768-771). Como
ya hemos discutido en secciones y puntos previos, la posibilidad descansa en la poten-
cia de cada ser. El argumento de posibilidad en particular sirve para persuadir, entre
otras cosas, que ciertos hechos ocurrieron en el pasado o podrian ocurrir en el futuro
(Aristételes, 2011a, pp. 772-773).

Bdsicamente, argumentar lo mejor descansa en la comparacién de las opciones parti-
culares posibles (Aristételes, 2011a, p. 702), para lo cual Aristételes ofrece no sélo lineas
generales de argumentacién (digamos, si entre dos géneros, éste es superior, superiores
son también sus individuos), afade ademds algunos criterios: como ser antecedente y
no consecuente, la magnitud, el ser principio o causa, la rareza, lo dificil, la virtud, los
fines, lo preferible, lo apetecible, lo que juzgan los sensatos (sean mayoria o mayor su
autoridad), lo que es propio o eligen los mejores, lo placentero, lo duradero, aquello en
que mds personas participan, la verdad sobre la opinién, lo real sobre lo aparente, etcé-
tera (Aristételes, 2011a, pp. 623-635). Una lista de criterios que podria yo proponer es la
siguiente: la cantidad, calidad (plenitud de ser), la necesidad, la urgencia, la importancia,

161



Arturo Zirate Ruiz

el valor de mercado (segtin la oferta y la demanda), la pertenencia o identidad respecto al
publico (por ejemplo, mi familia), el subordinar o hacer depender de si lo demis.

Algunas argumentaciones especiales de la retérica. Su cardcter aparente pero vilido

En el capitulo 23 del libro II de su Retdrica, Aristételes nos ofrece una lista de 28 tipos
de argumentaciones propiamente retoricas (Aristoteles, 2011a, pp. 792-814). Conviene
revisar algunas de ellas pues ilustran el cardcter a la vez vélido y aparente de la inferencia.

Se tiene asi el argumento a fortiori, en que, si lo mds dificil puede ocurrir, la mds
facil con mayor razén, por ejemplo, si Angela odia matar mosquitos por ser criaturas
del Sefior, més odiard el matar seres humanos. Se tiene también el argumento por con-
trarios en que, si se ama mucho algo, se detesta su contrario, por ejemplo, Sireno afora
disfrutar un dia soleado en la playa, por tanto, se desilusionard si el dfa es lluvioso. Se
tiene también la reduccidn al absurdo, en que se refuta una proposicién mostrando sus
consecuencias mds extremas y ridiculas, por ejemplo, si adoptar la cultura de otros es
sufrir una forma de colonizacién, por tanto, no debes adoptar ni siquiera las buenas
costumbres que te ensefia tu madre. Se tiene el argumento correlativo, en que, si dos
cosas para existir se necesitan la una a la otra, si una es mala (o buena) la otra entonces
también, por ejemplo, si ser esclavo es horrible, ser duefo de esclavos también lo serd.

Con todo, estos argumentos no son necesarios. Son sélo posibles. Y las posibilidades
en una cosa pueden ser muy diversas. He alli que Hitler era vegetariano, y protegia y
amaba los animales, pero aun asi mandé matar a millones de judios. Que Sireno afiore
un dfa soleado no quiere decir que no pueda disfrutar también un dia lluvioso. Hay oca-
siones en que no debes escuchar incluso a tu madre. En naciones en que la esclavitud era
obligatoria para cierta raza, algunos ciudadanos libres y piadosos se hacian de esclavos
para protegerlos de amos crueles. He alli Oskar Schindler.

Esto no quita validez a las argumentaciones retéricas pues la posibilidad que se
afirma no es falsa. Que el peso de la argumentacién no sea necesario, no niega que lo
que se propone pueda después de todo ocurrir, cuanto mds si una audiencia resuelve
actuar para conseguirlo, lo cual es justo lo que pide el orador. De cualquier manera, lo

propuesto podria actualizarse porque es un potencial en la cosa.
Mis falacias
A lo largo de las secciones previas, se han identificado algunas falacias, por ejemplo,

el afirmar el consecuente para asi concluir el antecedente, razonamiento que no es

vélido; la generalizacién apresurada, que no cumple los requisitos de una induccién;
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el disparate, que es una hipdtesis traida de los pelos por complicada y poco frecuente.
Conviene identificar ahora otras falacias, es decir, otras formas invélidas o inapropiadas
de razonamiento.

He alli las medias verdades, como cuando se quiere incriminar a un acusado con
datos incompletos, por ejemplo, decir que estuvo éste en la escena del asesinato sin acla-
rar que lo hizo meses antes de que ocurriera. ;Cuidado!, las medias verdades son enton-
ces mentiras completas.

Dicto simpliciter, o simplificacién, es una argumentacién que descansa en una gene-
ralizacién sin limites, por ejemplo, la cocaina tiene algunos usos medicinales, por tanto,
debe permitirse todo tipo de consumo suyo. La afirmacién es errdnea porque, sin control
médico, la cocaina podria ser danina para la salud. Otro ejemplo serfa decir que toda
persona que concluye los més altos estudios de doctorado es, por tanto, inteligente en
cualquier asunto, y ademds excelente persona. Pero recordemos que lo que la naturaleza
no da, Salamanca no remedia.

No pueden sacarse conclusiones correctas de inconsistencias o premisas contradicto-
rias, por ejemplo, decir que sélo yo decido lo que se hace en esta casa, nadie mds; aunque
también mi esposa, mis hijos, y muchos otros, participan y tienen un peso real en la toma de
decisiones. Otro ejemplo seria decir que al presidente le corresponde sentenciar a muerte
a los peores asesinos porque es el ejecutivo de la nacién. No puede concluirse eso porque
si detenta el poder ejecutivo no le corresponden decisiones del poder judicial. Este ejem-
plo ilustraria también el equivoco, por pensar que, porque es el ¢jecutivo, le corresponde
ejecutar a los criminales.

Ad misericordiam es un argumento con el cual una persona apela indebidamente a la
compasién en lugar de responder lo que se le solicita, por ejemplo, cuando esa persona
pide trabajo y, en lugar de informar, segtin se le solicita, sobre sus habilidades al emplea-
dor, empieza a lloriquear y decirle que tiene tres familias que mantener y cada una con
nueve hijos.

Una falsa analogia consiste en querer establecer una conclusién con comparaciones
que no vienen al caso, por ejemplo, decir que un delfin tiene mds derechos humanos que
cualquier hombre por tener aquel un cerebro proporcionalmente mds grande que el nues-
tro. Sin embargo, no se le pueden reconocer derechos al que no se le exigen en ningtin
momento responsabilidades.

La falacia de composicién consiste en atribuir al todo lo que sélo corresponde a una
parte, por ejemplo, sélo porque te gustan sus alfombras felpudas, compras toda una casa
que ademds estd en ruinas. Suele darse entonces el juicio sumario: se repudia a todo un

grupo porque uno de sus miembros cometié algo inapropiado.
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Con una hipdtesis contraria a los hechos se afirma que, si las cosas hubieran ocurrido
de manera distinta, otro setia el cantar, por ejemplo, afirmar que, si los ingleses hubiesen
llegado en lugar de los espafoles a México, nuestro pais serfa tan pujante econémica-
mente como Estados Unidos. Eso no lo podemos saber porque simplemente no ocurrié
de ningtn modo.

Con el ad hominem o el envenenar la noria, se descalifica al oponente en un debate con
insultos y difamaciones, en lugar de atender la cuestién que se discute y evaluar con razones
las propuestas de solucién. Por ejemplo, en lugar de sopesar el plan del ingeniero para un
puente sobre el rio, se le intenta callar y estigmatizar acusdndolo de borracho y mujeriego.

Ahora bien, no se da el ad hominem si el asunto en cuestion es justo la idoneidad o cre-
dibilidad de un sujeto. Por ejemplo, se puede debatir si un sidico y pederasta comprobado
es la persona mds conveniente para responsabilizarse de un internado para adolescentes.

La falacia blanco y negro, podriamos llamarla dos sopas, reduce indebidamente las
opciones a elegir al minimo, cuando puede haber muchas otras. Eso ocurre, por ejemplo,
cuando te preguntan si eres de izquierda o derecha, y, de hecho, hay muchas alternativas
distintas, digamos, ser progresista, autoritario, conservador, liberal, entre muchas mds.

Lo cual no quiere decir que no sean falaces algunos compromisos, por considerarlos,
supuestamente, punto medio entre dos posturas. Por ejemplo, proponer que se libre de
la esclavitud a este grupo, pero que persista la segregacion racial.

La falacia por ignorancia consiste en negar, por no estar informado o educado, lo que
se desconoce, por ejemplo, decir que el cdlculo no sirve para nada porque, por cuales-
quier circunstancias, no se aprendié bien cdlculo en la escuela.

Las falacias ad populum o de preferencia mayoritaria suponen que uno debe abra-
zar lo que el montén quiera o crea. Vox populi, vox Dei, se convierte en el mantra. ;A
dénde va Vicente?, a donde va la gente, aunque sea su perdicién. Sélo cuando es un
proceso democrdtico, y sobre asuntos que pueden democraticamente decidirse, la mayo-
ria manda. No sobre si la Tierra es redonda, plana u ovoide. Eso se verifica en la rea-
lidad. No sobre si es justo matar a personas con discapacidad porque dizque sufren
mucho y son onerosas a los fondos del Estado. Eso es perverso.

El argumento de autoridad es indebido y falaz cuando la autoridad a que se apela no
tiene negocio sobre el asunto que se discute, por ejemplo, afirmar que el matrimonio
es dafiino para la salud porque el maestro de escuela, un sefior muy importante en la
comunidad, asi lo ha dicho. El argumento de autoridad es vélido si la autoridad que
afirma es quien debe resolver el asunto, por ejemplo, cuando el rabino ortodoxo advierte
al judio ortodoxo que no se debe comer helado de crema y hamburguesas juntos.

La falacia del progreso equipara el progreso material o econémico al progreso moral.

Presenta las naciones o las personas ricas como modelo de conducta, como ocurre con
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Max Weber al pregonar como superior el protestantismo frente al catolicismo por
favorecer el primero, dijo, el desarrollo del capitalismo (Weber, 2003); o como ocurre
cuando se propone que abortar a los nifios con sindrome de Down es lo indicado porque
asi lo practican las naciones mds ricas. Serfa como imitar al vecino narcotraficante por
nadar en dinero, en lugar de al virtuoso afanador del hospital que es un clasemediero.

Se dan las falacias de lo nuevo o de lo viejo. Entonces, algunos afirman que lo nove-
doso necesariamente tiene que ser mejor que lo previo, simplemente por creer que lo
nuevo supera siempre lo anterior. Cuando asi ocurre, les pregunto a algunos estudiantes
que asi piensan por qué se afanan en leer s6lo al autor mds contempordneo si en dos
o tres dias vendrd otro que lo sustituya, quien a su vez serd sustituido por otro mds.
En contraste, también hay quienes creen en una edad de oro pasada y, al mirar lo que
ocurre hoy, pronuncian, con mds dramatismo que Cicerdn, O tempora!, o mores!, como
si antafio el rey David sélo se hubiera dedicado a componer salmos y a cantar Las masnia-
nitas, en lugar de andar también de libidinoso, curioseando desde su balcén.

La distraccion, o como la llaman en inglés arenque rojo (porque con su peste confun-
den el olfato de sabuesos que buscan una pista), consiste en introducir indebidamente
en el debate asuntos que no vienen al caso o en la agenda acordada, por ejemplo, cuando
se cuestiona a un politico sobre su desempefio en combatir el crimen organizado en
México, que hable él s6lo sobre los fracasos del pais vecino en el mismo rubro (esto, por
supuesto, aplica también a politicos estadounidenses quienes, en lugar de explicar sus
fracasos, hablan de los fracasos en México).

Algo parecido es el #u quoque, o ti también. Con esta falacia, algunos pillos intentan
un lavado de manos acusando al acusador de lo mismo que los incriminan. Y no es
que la acusacién al acusador sea falsa. El problema es que el acusado actual tiene que
responder ahora a los cargos que se le hacen a él, y no la persona que él denuncia. En
la universidad en que trabajo, algunos estudiantes han intentado librarse de sus cargos
diciendo que sus compafieros también cometieron el delito. El problema es que eso no
los libra de los cargos que se les hacen en particular.

El hombre de paja, o caricatura, consiste en falsificar y minimizar la posicién del
oponente de tal modo que sea ficilmente ridiculizada y rechazada, justo cuando esa
posicién es sélida, rica y no fécil de rechazar. Ocurre, por ejemplo, cuando se acusa a
los defensores de la vida del nonato de fanatismo religioso, cuando su postura no estd
fundada en meras doctrinas de su culto, sino fundadas sobre todo en evidencia cientifica
sobre el producto de la concepcién con caracteristicas no de una amiba, o una jirafa, o
un orangutdn, sino, por su ADN, un ser humano nuevo, distinto al padre o la madre.

jAtiza!, algunos defensores de los animales defenderian a la amiba, no al nonato.

165



Arturo Zirate Ruiz

Las preguntas pueden ser también falaces, en especial, cuando son complicadas. Una
vecina mia, muy amable, me cuestiond alguna vez sobre si me habia gustado o no e/
horrible guiso que me ofrecié para llevarme a mi casa. Por supuesto que me gustd, pero
decirle que si, sin las palabras correctas, pudo significar también que su guiso era, como
dijo, horrible. Hay acusados a quienes se le pregunta, tramposamente, cudndo dejaron
de cometer tal o cual delito, justo el delito el cual ahora se les indicia. La pregunta es
improcedente porque implica inducir al acusado a decir que ya cometié ese delito antes,
cuando el asunto en cuestién es si cometi6 ese delito ahora.

Se habla en no pocas ocasiones de la falacia del domind, bola de nieve, pendiente res-
balosa o gotera en la represa cuando se dice que, si ocurre una pequena accién, ocurrirdn
necesariamente otras acciones de mucha mayor magnitud, muchas veces dafinas, por
ejemplo, al advertir dales la mano y te agarran el pie, o cuando se afirmaba que si esta
dama se atrevia en algiin momento a vestir la falda un dedo arriba del tobillo, al dia
siguiente se empernaria con todos los varones del pueblo uno tras otro. Sin embargo,
no se puede hablar de una falacia si se habla de una serie de condicionales o relaciones
causales posibles, por ejemplo, si aprendes a leer, ¢jercitas tu inteligencia, y si ejercitas
tu inteligencia, aprendes a resolver problemas mds ficilmente, y si aprendes a resolver
problemas mds ficilmente, etcétera. No es tampoco falacia cuando el hecho de pequefia
magnitud y el de mayor magnitud son de la misma especie. Por ejemplo, los franceses
dicen que qui vole un eeuf vole un beeuf, lo que usando rima podria traducirse al espafiol
como si roba un pez, también una res. El punto allf es que el robar una sardinita ya hace
ladrén al ladrén.

Hay muchas otras falacias, y también argumentos vélidos, pero mi tarea no es aqui
enumerarlos y explicarlos todos. Mi tarea ha sido introducir al lector a la invencién ret6-
rica y en general, a la retérica, un arte para persuadir y persuadirse de manera razonable

sobre el mejor bien posible y elegible.
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[LA DISPOSICION

Esta parte aborda la disposicién retérica u orden del discurso. Se explican algunas ideas
iniciales, las cuales se refieren o al método de preparacion del discurso o a la organiza-
cién del discurso en si. Se considera el peso de las convenciones y de la psicologia de
la audiencia en dicha organizacién. Se identifican también las partes de un discurso,
segun algunos retéricos observaron en los procesos judiciales y parlamentarios de la
antigiiedad, y se comparan con las exigencias actuales en dichos dmbitos. Se sopesa,
ademds, el rol de los estados de la cuestion en saber identificar aquello que se debate y se
consideran algunas formas de interaccién comunicativa diferentes al debate. Se remarca
que, segun Aristételes, las partes bdsicas de un discurso son la proposiciéon y su prueba,
y se hacen notar, finalmente, las ocasiones en que el probar no sélo es irrelevante sino

inconveniente, por ejemplo, cuando se goza de la presuncidn.
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Algunas ideas iniciales sobre el orden

La disposicién, o el apropiado orden del discurso, es la segunda de las responsabilidades
de un orador, segtin la retdrica cldsica (Ad C. Herennium Libri IV De Ratione Dicendi,
1954, p. 7; Quintiliano, 1980c, p. 3). Que sea la segunda responsabilidad supone que,
una vez conocidas las propuestas, las pruebas y los argumentos en un caso gracias a la
invencién o investigacion retoricas, la siguiente tarea es organizar y disponer el discurso

de modo que la persuasion sea mds eficaz.
El orden como método

De esta idea de secuencia en las responsabilidades del orador surge una comin de orden:
separar artificialmente en pasos el esfuerzo de preparar un discurso. Parece sensato
hacerlo. Para probatlo, algtin apasionado del método argiiiria asi: primero consigues los
ingredientes y luego piensas cémo preparar el platillo. Por supuesto, existe la réplica: no
sino hasta haber pensado qué y cémo se va a cocinar que se compran los ingredientes.
De cualquier manera, esta separacién del proceso tiene no sélo un valor analitico y
aun pragmadtico (muy reconocido por los antiguos), sino también pedagégico. Al menos
por convencién, a mis alumnos de primer nivel les prescribo este procedimiento para
preparar discursos, procedimiento, por otra parte, en que coinciden muchos textos bdsi-
cos de oratoria: los alumnos han de reconocer su audiencia, elegir un tema, identificar
el propésito del discurso, enunciar su tesis o idea central, precisar los puntos o secciones
principales, informarse lo suficiente sobre el tema, organizar el cuerpo del discurso,
organizar y preparar la introduccién y la conclusién, incorporar las transiciones, pulir el
lenguaje, producir apoyos audiovisuales para la presentacién, practicar la presentacién y,
finalmente, presentar de lleno el discurso ante su audiencia (ver, por ¢jemplo, Fraleigh y
Tuman, 2017, pp. 41-42). De cumplir con estos pasos, el alumno estaria preparado para
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hacer presentaciones orales sencillas en el émbito profesional y civil, digamos, persuadir
a potenciales clientes para que compren un condominio o convencer a las autoridades

municipales sobre una manera mds limpia de eliminacién de basura.
El orden y la estructura de un discurso

Estos pasos presuponen una nocién atin mds ordinaria de la tarea de organizar, que
ofrece Platén en Fedro: «Todo discurso debe, como un ser vivo, tener un cuerpo que le
sea propio, cabeza y pies y medio y extremos exactamente proporcionados entre si y en
exacta relacién con el conjunto» (Platén, 1979, p. 650), «medio, principio y fin», dice
la traduccién de Benjamin Jowet (Platén, s. £, parr. 240). Con esto en mente, muchos
manuales basicos de oratoria contempordnea ponen atencién especial en cémo organizar
el cuerpo, la introduccién y la conclusién de los discursos (Allen y McKerrow, 1985;
Lucas, 2003; Engleberg y Raimes, 2004; O’Hair ez a/., 2009).

Los tdpicos y el cuerpo del discurso

Ya se dijo que estos manuales acuden a los tépicos como herramientas de organizacién y
no de investigacion, y que los aplican, en particular, al cuerpo del discurso. Surgen asi los
patrones o esquemas para bosquejar u ordenar la informacién previamente recopilada: por
tema, cronolégico, de espacios, causa-efecto, comparativo, por alternativas, problema-so-
lucién, etcétera. No suelen distinguir los tépicos todo-partes del género-diferencias, pues los
engloban en el esquema de femas. En fin, el uso propuesto consiste en acomodar la infor-
maci6n segtn el orden elegido. Si me informé sobre las salchichas alemanas, puedo expli-
carlas segtin los espacios (distintos tipos de salchichas de cada regién), los tiempos (sobre
los pasos para su elaboracién), comparativo (salchichas de res versus salchichas de cerdo),
problema-solucién (escasez de un ingrediente importante, sustitucién por un ingrediente
abundante y similar), etcétera. Este uso de los tdpicos asume que la investigacion se hace o
se ha hecho antes y el esquema se elige después. Ciertamente, estos esquemas, una vez apli-
cados al armado del discurso, imprimen orden y la correlativa claridad en la exposicién,
por lo cual son también herramientas estilisticas. Esa claridad es utilisima no sélo para la
audiencia, también para el orador: el bosquejo le sirve a éste como un buen mapa que evita
que se le olvide el discurso y divague en otros asuntos a la hora de la presentacion. Si la
oratoria carece de orden, advierte Quintiliano (1980c), «no puede sino ofrecer confusion,
serd como una nave sin timonel, carecerd de cohesién, adolecerd de multiples repeticiones
y omisiones, y como un viajero en un pais desconocido, serd sélo guiada por el acaso, sin
ninglin propdsito y sin la menor idea de lo que es el principio y el final» (p. 7).
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Introducciones y conclusiones

Estos manuales también explican la funcién de las introducciones y las conclusiones.
Con las primeras, recomiendan, el orador debe capturar la atencién del publico, y puede
lograrlo justo al inicio con un dato concreto, por tanto, llamativo, sea éste una anéc-
dota breve, por ejemplo, una estadistica o cita que resuma o anuncie el contenido del
discurso, digamos, si se habla, como lo hizo una estudiante, sobre una organizacién que
regala pelucas a pequenuelos bajo tratamiento de quimioterapia se puede mencionar
el caso de una nina, nombre incluido, que estd triste en el hospital por haber perdido
su linda cabellera. Otra funcién de la introduccién es anunciar el tema, por ejemplo,
explicaré la elaboracion de esculturas con pasta de caia de maiz en Michoacdn. En oca-
siones, la introduccidn sirve también para que el orador establezca su credibilidad. Tras
anunciar una estudiante que hablarfa de una serpiente en peligro de extincién en Texas,
hizo saber que durante varios afios habia sido una de las encargadas del serpentario del
zooldgico local. Es entonces que también se puede adaprar el discurso a la audiencia. Un
vendedor de rastrillos para rasurar la barba se atrevi6 a dirigirse a un grupo de damas:
Es un regalo ideal para su amado ahora en el Dia de San Valentin. Tanto establecer la
credibilidad como adaptar el discurso a la audiencia contribuye a lo que los antiguos
y medievales llamaron captatio benevolentiae. En sus tiempos, esta tarea solia incluir
desplantes de humildad y elogios al pablico que decidia; desplantes y elogios que no se
restringfan a la introduccién sino podian colocarse en distintos lugares, como lo hizo

Cicerén (1994) en Pro Milone, en la conclusién:

Pero acabemos ya: las ldgrimas no me dejan hablar y Mil6n se opone a que lo defienda
con ldgrimas. Os ruego y suplico, jueces, que, en el momento de votar os atrevdis a
expresar lo que sentis. Creedme: vuestra virtud, vuestro sentido de la justicia y vuestra
lealtad tendrdn principalmente la aprobacién de aquel que, al elegir los jueces, escogié a
los mds integros, a los mds sabios y a los m4s valientes de todos (p. 87).

Sin suponer que todas estas funciones de la introduccién deban cumplirse siem-
pre, se recomienda, de cualquier manera, que como remate de ella se enuncie la tesis o
idea central seguida de la particién o anuncio de las secciones principales del discurso.
Se dirfa asi: E/ turismo ecoldgico es la mejor alternativa para desarrollar econdmicamente
nuestra playa, pues otras opciones como el turismo elitista, turismo familiar, turismo social y
turismo sexual son muy deficientes; hablemos abora de ello.

En lo que concierne a las conclusiones, una recomendacién inicial es anunciarlas
para que el despistado, aun el mismo orador, sepa que llega a su fin el discurso. Puede
bastar entonces un en conclusion. .., ha llegado el momento de terminar este andlisis. . .,
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etcétera. Muy recomendable también es ofrecer un resumen del discurso. Se debe remar-
car en particular aquello que no debe olvidar el oyente. Si el discurso es persuasivo e
implica poner manos a la obra, debe hacerse entonces un llamado a la accién. Este no
debe quedarse en la exhortacién general, sino ademds recordar con brevedad qué se debe
hacer en concreto; no sélo especificar la meta, también los medios. Se puede, final-
mente, coronar la conclusién con una frase memorable o un dato que una el principio
de la pieza oratoria con su fin, por ejemplo, si al inicio se hablé de una nifia calva en
el hospital, justo al concluir se la menciona de nuevo, muy feliz con su peluca mientras
espera recuperarse de su enfermedad.

Las introducciones son particularmente importantes en algunos escritos. En los
periddicos, el reportero considera ya un triunfo que el lector mire al menos el titular de
su nota. Para afianzar ese éxito, procura resumir en la entrada de la noticia todo lo que
ocurrié. Si muchos leen de lleno su texto, le parecerd un milagro. En el cine, y en general
en la narrativa, un buen principio debe ofrecer al publico lo prometido cuanto antes,
para asi engancharlo. En una novela de detectives serfa un error hablar de un delito
o crimen (o peor, no hablar nunca de ninguno) hasta el final de las pdginas del libro,
salvo que el escrito sea una rareza literaria y, por tanto, no una novela de detectives.
Autocritico, Steven Spielberg lamenté no ofrecer una imagen de dinosaurios en Parque
Jurdsico sino hasta que pasaron mds de 20 minutos de blabld. Esos dinosaurios debieron
aparecer a mds tardar en cinco minutos, dijo, para satisfacer la sed de los cinéfilos por
admirar esos lagartijos grandotes, segtin se les ilusiond.

Respecto a las conclusiones, deben dejar en el auditorio una sensacién de plenitud,
de que se dijo lo que se debia haber dicho sobre el asunto, y no una sensacién de ;y eso
fue todo?, aun cuando se haya optado por un final sin final, es decir, un final abierto.
El discurso debe entonces contemplarse como un todo, como una unidad, como un ser
vivo segun prescribié Platén (1979, p. 650), y no como retazos pegados unos con otros
apenas con alfileres. Hay hdbitos en los lectores u oyentes que privilegian las conclu-
siones. En lo que concierne a mi, cuando no me interesa o no tengo tiempo de leer un

articulo, suelo ir a la conclusién y averiguo alli a qué se llegé.

Indicadores estructurales

Ya en la introduccidn, el cuerpo o la conclusién del discurso, debe el orador pensar que la
audiencia tal vez no goce de la paciencia de Job. Alldnele entonces el camino. Por ejem-
plo, permitale una lectura apurada en que entienda poniendo sélo atencidn a los titulos
de las secciones (de escuchar, serfan las transiciones del discurso) o disponga que los

enunciados iniciales de cada pdrrafo, segtin ciertas convenciones modernas, resuman el
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contenido de dicho pérrafo. De seguir convenciones cientificas contempordneas, redacte
su investigacion con una introduccién (antecedentes, problema, hipdtesis), metodologia,
resultados, discusién y conclusiones. De seguir convenciones antiguas, como las de las
sumas medievales, ordene el articulo en que se disputa un asunto segiin la cuestién,
objeciones, argumentos a favor, solucién, y refutacion de las objeciones. De ser un lector
acelerado, entonces me brinco las objeciones y aun los argumentos a favor, y me voy
directo a la respuesta que explica la posicién del autor. En cualquier caso, un documento
bien ordenado no sélo es claro sino muchas veces facilita al lector la comprensién a tal
punto que basta una mirada para entenderlo.
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Mi lector habrd ya notado que en esto del orden hay muchas convenciones. Se dispone asi
0 asd un documento porque es la costumbre. Lo que no quiere decir que dicha disposi-
cién no responda, ademds, a cierta funcionalidad con respecto a la audiencia y cierta con-
veniencia en el tratamiento del asunto. Un pdrrafo moderno, como el prescrito en el siglo
XIX por Alexander Bain (2015), en cierta medida ofrece los componentes esenciales de
un argumento: la proposicién y las pruebas, segin dijo Aristételes (2011a, pp. 899-901),
y segun discutiremos mds adelante. El enunciado inicial del pdrrafo serfa la proposicion y
los restantes serfan las explicaciones y las pruebas.

Mucha de la funcionalidad del orden responde, ademds, a la psicologia de la audien-
cia. Esto puede apreciarse en la secuencia motivadora de Alan H. Monroe, la cual, si sirve
especialmente para discursos persuasivos en que se discute con argumentos un problema
y su solucién, lo hace al mismo tiempo siguiendo los pasos del alma en resolverse a actuar
en un sentido o en otro. La introduccién captura la atencidn del pablico. Le sigue una
seccién que le permite descubrir que sufre una necesidad o problema. Luego, se anuncia
al publico que hay un satisfactor de esa necesidad, y se establece asi una expectativa, un
deseo que puede cumplirse de actuar para conseguirlo. Es el momento de ofrecer
una probadita de ese satisfactor, como ocurre en muchos mercados populares mexicanos.
Entonces, se le permite visualizar o imaginar con ejemplos concretos el goce de ese satis-
factor. Finalmente, se llega a la conclusién con un llamado a la accidn y una explicacién
de cdmo conseguir con éxito eso que ya tanto se desea (German et /., 2010). Y, como
he dicho en otro lugar, no es el orador el que persuade, sino el oyente quien se persuade,
pues ahora, menos siguiendo las palabras del orador, sino su propia experiencia psicolé-
gica del asunto tratado, se resuelve a actuar segin ¢l mismo ha decidido tras consultar su

propio sentir.
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En Counter-Statement, Kenneth Burke explica: «La forma en la literatura consiste en el
despertar y satisfacer los descos. Una obra goza de forma en la medida en que una parte lleve
al lector a anticipar la otra, a punto de parecetle grata la secuencia» (Burke, 1968, pp. 124).

Burke considera asi que la forma del silogismo no sélo tiene fuerza légica, sino tam-
bién fuerza psicolégica que place y aun persuade a una audiencia en la medida que
anticipa el resultado:

Progresion silogistica es la forma de un argumento construido a la perfeccién, que
avanza paso por paso. Es la forma de una historia de misterio, donde todo concurre,
como en una historia de raciocinacién de Poe. Es la forma de una demostracién con
Euclides. Ir de A a E siguiendo B, C y D nos da esa forma. Le llamamos silogistica
porque, si se dan ciertas cosas, ciertas cosas deben seguir, forzando, de las premisas, la
conclusién. En cuanto que la audiencia, conocedora de las premisas, siente la correc-
cién de la conclusién, la obra es formal. Las flechas de nuestros deseos son dirigidas
a un punto, y la trama sigue la direccién de esas flechas. La peripecia, o el revertir
una situacion, segun discute Aristételes [en su Poética (Aristételes, 2011a, p. 948)],
es obviamente una de las manifestaciones mds finas de la progresion silogistica. En el
curso de una escena, el poeta le da un giro a las expectativas de la audiencia como ocu-
rre en el acto tercero de Julio César, donde el discurso de Bruto ante el populacho nos
prepara para la exoneracidn, pero el discurso inmediatamente posterior de Antonio
nos prepara para su ruina (Burke, 1968, p. 124).

En esa misma obra, Burke identifica otras formas que permiten anticipar y, por
tanto, disfrutar el desarrollo de un discurso: cualitativa, repetitiva, convencional y for-
mas menores o incidentales, entre otras (Burke, 1968, pp. 124-144). Ejemplos que yo
darfa de la cualitativa serfan el crescendo o el decrescendo en la emotividad de los asuntos,
0 su sucesién contrastada, digamos, de la desesperanza al triunfo. Un ejemplo de la
repetitiva serfa la presentacién de un mismo asunto una y otra vez de distinta manera,
como ocurre muchas veces en las exhortaciones o, para evitar el Deus ex machina, la
repeticién de un mismo incidente en el trasfondo de un relato de tal modo que en el des-
enlace, cuando de repente resalta, cobra relevancia, y da sentido a todo lo ocurrido, no lo
haga como sacado de la manga, como pudo haber sido el caso de Sam viéndose pillado,
husmeando, por Gandalf mientras éste y Frodo decidian cémo escapar en secreto de
Hobbiton: aunque sorpresivo este desenlace, no fue engafioso pues Sam no aparecié
de la nada; he alli que al lector se le informé una y otra vez, sin aparentemente darle
mucha importancia, que Sam ya estaba en la ventana donde lo atraparon (Tolkien,
1993, p. 77). Si bien el soneto o la fuga musical pueden apreciarse como formas silogis-
ticas, hay ciertas caracteristicas suyas que son convencionales, por lo que, con base en la

convencién, pueden anticiparse: en el soneto catorce versos y en la fuga la reiteracién de
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una melodfa, con contrapunto, en distintas tonalidades. Formas menores o incidentales
serfan, por ejemplo, el uso de figuras de palabras, las cuales en s{ mismas resumen un
desarrollo que, de anticiparse y cumplirse, es grato al oyente.

La narrativa es rica en despertar expectativas en la audiencia y rica en sorpresas de
ocurrir un giro, sin Deus ex machina, en la trama. Una base importante de estas expec-
tativas y sorpresas se encuentra en los supuestos internos de la historia y en la naturaleza
humana. En la medida que ésta es retratada por los personajes, un lector puede prever
sus comportamientos. No es tanto que el lector sea de hecho un héroe o un malhechor,
una victima o un victimario, un amante o un amado y, por tanto, sepa de esos compor-
tamientos de manera actual. Los conoce, sin embargo, como posibilidades y, en cuanto
que imagina de antemano en carne propia lo que es posible, lo anticipa en la lectura de
una obra o, si no lo anticipa, considera acorde el desenlace con lo que corresponde a
las posibilidades humanas. Que un labrador golpease de nuevo, y ahora con mds furia,
a un joven siervo una vez que cesd la vigilancia de don Quijote, era de suponerse por
la crueldad y soberbia del amo, la debilidad del mozuelo y el simple hecho de que don
Quijote no iba a estar nunca mds alli (Cervantes, 1971, pp. 128-134). Si Frodo nos
sorprende cayendo en la tentacién del anillo del poder es, sin embargo, algo de preverse:
es muy humana la posibilidad de ceder a la seduccién constante del mal. Si Gollum le
arrebata el anillo de repente, no fue tan de repente pues en todo momento éste estuvo
buscdndolo. Si Gollum, finalmente, perece en el fuego, no es algo sacado de la manga
pues varias veces Frodo le advirtié (supuesto de la novela) que asi ocurriria de hacerse
él de nuevo con el anillo. Lo que no se esperaria es que un orco se alzara con el anillo
y se pusiera a cultivar jardines como lo hubiera hecho Sam: los orcos estaban sujetos de
lleno a la voluntad del Sefor de los Anillos, y preferfan la oscuridad, no el brillo del sol
que requieren los campos (Tolkien, 1993). Vale aqui una advertencia. Un buen narrador
construye su relato con base en la naturaleza humana, no con base en aberraciones que
el lector no comprenda (Chesterton, 1919). Sélo un chiflado celebraria jubiloso que un
padre devore vivos a sus hijos. Que el ledn no crea a todos de su condicién.

Ciertamente, la teorfa de la narrativa es muy amplia (Booth, 1983) y no tiene que
ser subordinada al arte de persuadir sobre los bienes elegibles. Con todo, en la medida
que estd emparentada con la retérica, como lo estd con otras artes y ciencias (los estudios
culturales, por ejemplo, hacen de las narrativas de sus sujetos de investigacién una de sus
mds importantes fuentes de informacién), vale la pena, en este capitulo, resaltar algunos
vinculos de ella con ésta en lo que concierne al orden del discurso.

Vimos ya cémo la forma narrativa cumple con la funcién persuasiva de despertar y
satisfacer deseos segin explicé Kenneth Burke (1968). Cabe ahora advertir que el orden

de la narrativa no es estrictamente cronolégico. Por decirlo de alguna manera, muchas
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historias no se cuentan empezando por el principio. Pueden contarse empezando por
en medio o, incluso, por el final, como ocurre en Crdnica de una muerte anunciada de
Gabriel Garcia Mdrquez (2016) y con La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes
(2017). Tampoco basta que haya un antes, un en este momento y un después, como
ocurre en cualquier crénica (digamos, el informar sobre la sucesién de clientes en una
tienda), 0 una causa y un efecto, como ocurre en un proceso (digamos, el informar
sobre cémo la cicuta le quitdé poco a poco la vida Sécrates). Se requiere, ademds, que
un personaje o varios personajes se enfrenten a un problema, se decidan a actuar, lo
hagan, y lleven a bueno o mal término su accién. De alli que (no necesariamente en este
orden) la narrativa presente un problema, un conflicto que se desarrolla para resolver
ese problema y una solucién a ese problema, la que sea. Lo que la narrativa nos ofrece es
el desarrollo de un acto humano que, como acto, no es producto mero del acaso, sino
producto del ingenio y la libertad de un hombre. Aunque ordenados en secuencias muy
variadas, con estos elementos, la narrativa ofrece al publico un retrato del ser humano
que es atractivo y persuasivo en quien escucha porque se mira en él como en un espejo.

Hablemos del bosquejo. Ciertamente, no es el orden de un discurso en si, sino el
orden que el orador prevé para su discurso a la hora de preparatlo. Es para la pieza orato-
ria lo que el plano de un arquitecto para su obra. Muchos manuales bésicos y contempo-
raneos de oratoria hacen muchas recomendaciones para prepararlo bien, entre otros, el de
Stephen E. Lucas (2003), y, por muy convencionales que sean esas recomendaciones, vale
la pena seguirlas porque sirven no sélo para la construccién de un buen discurso, sino
también como una lista de verificacién. En un buen bosquejo, el orador puede constatar
si su tesis es precisa, qué estructura sigue el cuerpo del discurso (por temas, cronolégica,
espacial, causal, problema-solucién, etc.), quién es su audiencia, cudl es su propésito gene-
ral (informar o persuadir), cudl el propdsito especifico, cudles son los puntos principales
y cudles son secundarios, qué materiales de apoyo o evidencia se usardn en cada punto,
cudles son las transiciones entre éstos, qué funciones cumple la introduccién y la conclu-
sidn, con qué fuentes de informacién se ha contado, etcétera. Un bosquejo para el orador
es como la lista de preparacién de un soldado que sale a la guerra.

A esto debo agregar que el bosquejo debe aspirar a despertar, si no por si mismo,
si por su encarnacién en el discurso actual, expectativas en la audiencia. Debe, como
cuando uno entra a una casa bien construida, sugerir la armonia de la estructura de tal
modo que, cuando uno avanza por una habitacidn, ya prevé la que sigue y se maravilla
porque atind; asi que, cuando uno avance por el discurso, uno prevea también las dis-
tintas secciones e, incluso, puntos menores de lo que se dice, sin que por ello uno deje
de reconocer que es nueva la informacién. Un ideal seria que el oyente, segin escucha el

discurso, pueda reconstruir el bosquejo que el orador previamente prepard, de la misma
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manera que el visitante de una casa nueva pueda reconstruir su plano mentalmente
segun la admira. La tarea no sélo tiene relevancia pedagdgica sino persuasiva.

Entre los muchos instrumentos para ordenar bien un discurso, quiero destacar el plan
de rodaje de la produccién cinematogréfica, el cual puede aplicarse a cualquier otro dfis-
curso a la hora de investigarlo o prepararlo. Un guion cinematogréfico puede especificar
hasta 50 o 60 escenas que filmar. El plan de rodaje debe identificar, ademds, entre otras
cosas, los locales de filmacién de cada escena, de tal modo que, aunque parezca obvio,
nadie dude de que el rodaje no se da en el orden de la narrativa del guion, sino en el
orden de los locales donde se produce cada escena para no tener que estar trasladdndose
una y otra vez de un punto a otro segin se da el relato. Si hay tres escenas que se filmen
en la Antdrtida y una ocurre al principio, otra en medio, y otra al final de la pelicula, los
productores no tienen asi que ir tres veces a este lugar remoto segtin se narra la historia. Se
hace el rodaje de las tres escenas en un solo viaje y luego se colocan en el lugar indicado
en la edicién del filme. Lo mismo ocurre con la preparacién de muchos otros discursos.
En una investigacién periodistica en que se requiera viajar a cinco distintas ciudades del
mundo —o entrevistar a 20 personas— no se vay viene a cada una de ellas segtin el orden en
que se escribe el reportaje, sino segln se visita cada ciudad o se entrevista a cada persona.
La informacién se recoge asi segtin cada visita, aunque se acomode después segin el orden
del escrito. El plan de rodaje se convierte asi no en un plan del discurso, sino en un plan de
preparacion eficiente del discurso (Lara y Pifeiro, s. £, p. 5).

Como se dijo ya al principio de este capitulo, una idea frecuente de lo que es el orden
se refiere a los pasos o el método de trabajo en la preparacién del discurso. Con el plan de
rodaje se pone énfasis en las tareas que se han de realizar en cada lugar y, agreguémoslo,

el cronograma serfa un plan de las actividades segtin cada momento.
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La otra idea inicial en capitulos previos, sobre el orden, ha sido la de la organizacién en
sf del discurso y sus partes. Volvamos a ella segtin las exigencias de la retdrica clésica.

Las partes del discurso

Esta retérica detalla el orden de una pieza oratoria segin se requiere en tribunales,
ceremonias civiles y asambleas publicas, es decir, los dmbitos mds limitados de los
discursos judicial, epidictico y deliberativo segtin instruyeron los griegos y los roma-
nos antiguos (Ad C. Herennium Libri IV De Ratione Dicendi, 1954, p. 5; Aristételes,
2011a, pp. 599-600).

Con todo, la mayoria de las reglas se refieren al género judicial, para el cual, por lo
regular, los antiguos prescriben estas partes: el exordio o introduccidn, la relacién de los
hechos o narracién, la divisién o particién del discurso, la confirmacién o argumen-
tacién y pruebas, la refutacién y la conclusién (Ad C. Herennium Libri IV De Ratione
Dicendi, 1954, p. 9; Cicerén, 1976, pp. 41-163). «El exordio es la parte del discurso que
consigue la apropiada disposicién de mente en el oyente, de tal modo que escuche el
resto de lo que se dice de manera atenta, benevolente y décil», observa Cicerén en De
inventione (1976, p. 41). «La narracién contiene una exposicién de los hechos del caso
en disputa en los tribunales, y goza de tres cualidades: breve, clara y posible» (Cicerén,
1976, p. 57). Sobre la particién dice:

En una argumentacion, la particién revela de manera ilustre y perspicua la totalidad
de lo que serd el discurso. Lo hace de dos maneras [...]. Una forma muestra aquello
en lo que se estd de acuerdo con el contrario, y luego lo que estd en disputa, de tal
modo que el oyente pueda identificar bien un problema al cual debe ponerle toda su
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atencién. En la segunda forma, los asuntos que se discutirdn se presentan brevemente
con método, de tal modo que el oyente los grabe en su mente, y los entienda mejor
cuando se discutan en su debido lugar (Cicerén, 1976, p. 63).

En cuanto a la confirmacién, Cicerén (1976) afirma que «es la parte del discurso que,
con argumentos, da crédito, autoridad y firmeza a nuestra causa» (p. 69). De la refuta-
cién dice que «es la parte del discurso que, con argumentos, destruye, debilita o rebate la
confirmacién del contrario» (p. 123). Finalmente, «la conclusién [...] tiene tres partes,
el resumen, el excitar indignacién o mala voluntad contra el contrario, y la conquista, o el
avivar la piedad y la simpatfa hacia nuestra causa» (p. 147).

Hay varios puntos a destacar respecto a esta exposicién cldsica de las partes u orga-

nizacién de un discurso, segtn la tradicién cldsica. Por ahora, quiero destacar estos tres:

1) Es muy interesante que, en De inventione, Cicerén subordine la discusién de los
tipos de argumentos en una pieza oratoria a la discusién de la organizacién de
todo el discurso. Hacerlo asi sugiere su interés en realzar la importancia del orden
en el discurso, lo que no quiere decir que minusvalore la invencién retdrica.

2) Esta subordinacién cumple un propésito adicional: mostrar qué tipos de argumen-
tos son los mds adecuados en cada parte del discurso, por ejemplo, las pruebas éticas
y emocionales en la introduccién y en la conclusién (Cicerdn, 1976, pp. 45, 47, 161,
163), y las légicas en la argumentacién y la refutacién (Cicerdn, 1976, p. 93, 123), lo
cual, al parecer, el Estagirita también recomienda (Aristételes, 2011a, pp. 903, 920).

3) Esen la discusién de este orden del discurso judicial, y en especial en la parte de la
argumentacion y refutacién, donde varios autores abordan los estados de la cues-
tion (Ad C. Herennium Libri IV De Ratione Dicendi, 1954, pp. 33-55; Aristételes,
2011a, pp. 920-926). Es alli que los discuten, podriamos decir, porque, en la
argumentacion y la refutacion de la pieza oratoria, la cuestidn que se debate debe
quedar resuelta de un modo o de otro ante la audiencia.

Los estados de la cuestion

Los estados de la cuestidn se refieren a una serie de preguntas clave que deben quedar
resueltas apropiadamente para que un orador triunfe en los tribunales:

1) Conjetural o de hecho: ;El acusado se encontraba realmente en el gallinero cuando
desaparecieron los huevos?, srealmente se los llevé é1?
2) Definicional: ;El acusado cometié un robo?
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3) Cualitativa: ;El acusado dej6 deliberadamente sin alimento a los pobres hijos del
campesino, que se murieron de hambre? (Quintiliano, 1980a, p. 451).
4) Procesal (Cicerdn, 1976, p. 23): ;Corresponde a la chusma de Fuenteovejunaoala

reina resolver el caso y dictar sentencia?

La tarea, sin embargo, no es responder en el discurso judicial una por una cada
cuestién, ni lo es seguir un orden —que estd alli (por eso los estados de la cuestién se
estudian como asunto de la organizacién del discurso)— en que una vez respondiendo a

una primera pregunta se debe responder la que le sigue:

Hay tres cosas que se investigan en todo caso: nos preguntamos si la cosa existe, lo
qué es y qué clase de cosa es. La naturaleza misma nos lo exige. Porque primero debe
existir un asunto sobre el cual preguntarse, pues no podemos determinar qué es o qué
clase de cosa es hasta que primeramente averigiiemos si es, y asi la primera cuestién
que surge es si existe la cosa.® Pero incluso si es claro que existe, no es de inmediato
obvio qué es la cosa. Y cuando ya hemos decidido lo que es, falta responder todavia la
cuestién de cualidad (Quintiliano, 1980a, p. 451).

La tarea es saber identificar aquella cuestion que estd justo en debate pues, por ejem-
plo, pueden todos estar de acuerdo en que el acusado cometié de hecho un robo, pero no
sobre si lo hizo de manera deliberada y cruel. Saber, pues, identificar cudl es la cuestién
en debate y responderla segin se defiende o contradice una causa es una de las tareas
claves en la preparacién del discurso. La respuesta que el orador dé a la pregunta clave es
su tesis, por ejemplo, no robé los huevos por matar de hambre a los hijos del campesino
sino por algo mds simple, que no se muriesen de hambre los suyos.

Cabe notar que los estados de la cuestién son un asunto tan importante que sirven a
Quintiliano para abordar toda su discusién sobre el orden en el discurso. La cuestién que
decida el orador responder serd la que regird la configuracién del discurso (Quintiliano,
1980c, pp. 3-173).

Son, por supuesto, muchas preguntas las que se pueden derivar de las cuatro cues-
tiones judiciales principales, por ejemplo, la conjetural podria incluir, entre otras,
éstas: jpasé después de todo algo?, scudles son los hechos que permiten afirmarlo?, ;las
fuentes de informacién que reportan estos hechos son confiables? Pueden ser, ademds,
otras las preguntas, o estados de la cuestidn, relevantes en la toma de decisiones sobre

8 Tomds de Aquino propondria un orden inverso en la secuencia de investigacién; primero se define la
idea, luego se juzga si es real. «La primera operacién considera lo que es la cosa; la segunda considera si
es» (Aquino, 2000a, Super Sent., lib. 1, d. 19, q. 5, a. 1, ad 7). Pero lo propone asi porque se refiere alli
no al orden de un debate sino al orden de las operaciones ldgicas: primero las ideas, luego su juicio. Es
este el orden que siguen las ciencias contempordneas: primero la hipétesis, luego su prueba.
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el discurso. Ocurre asi cuando se pone atencién a los tdpicos retdricos que sirven a
casos judiciales particulares, unos referentes a los atributos de la persona en cuestién
(nombre, familiares, profesidn, estilo de vida, costumbres, fama, etc.), y otros a los atri-
butos de sus actos (tiempo, oportunidad, mévil, modo de obrar, lugar, ocasién, etc.),
segtin lo explican Cicerén (Cicerdén, 1976, pp. 71-91) y Boecio (Boethius, 1976, pp.
79-95), los cuales son retomados en el periodismo moderno con las preguntas ;quién?,
squé?, sdénde?, scudndo?, ;por qué? y ;cémo? Pueden también las preguntas adaptarse
a procesos judiciales modernos: jcudl es el asunto en disputa?, scudles reglas o leyes se
aplican al caso?, ;c6mo se interpretan y aplican?, ;cudl debe ser la resolucién? (Purdue
Online Writing Lab, 2020), varias de las cuales pertenecerian a la gran cuestién legal
que, junto con la cuestién jurisdiccional (equiparable a la procesal), Ad C. Herennium
afade a los estados de la cuestién principal (Ad C. Herennium Libri 1V De Ratione
Dicendi, 1954, pp. 35-49).

Que los estados de la cuestién, en la retérica cldsica, se refieran preferentemente
a la oratoria judicial no quiere decir que no puedan aplicarse a otros géneros. En Ad
C. Herennium, su discusion precede a la de los tres géneros retéricos, por lo cual se
extiende a todos ellos (Ad C. Herennium Libri IV De Ratione Dicendi, 1954, pp. 33-49).
Textos recientes de argumentacién, como el de Ricke y Sillars (1948), aplican dichos
estados de la cuestién al andlisis deliberativo de un problema y la propuesta de solu-
cién, una aplicacién que puede visualizarse paralela a lo propuesto por los romanos
antiguos (ver cuadro 1).

Siguiendo este esquema podriamos preguntarnos, por ejemplo, sexiste el problema
de un incremento del analfabetismo en la regién?, ;consiste en un incremento de inmi-
grantes que desconocen no sélo la escritura sino también el espafol?, ;que la imparticién
de la educacién sea obligatoria para todos segin lo manda la Constitucién convierte
este problema en prioritario?, sexisten no s6lo los recursos sino también los maestros
adecuados, en la regién, para esta poblacién que no conoce no sélo la escritura sino
el espafiol? Y podriamos preguntarnos, por ejemplo, sexisten maestros adecuados para
estos inmigrantes en algtin otro lugar?, ;son estos maestros adecuados personas también
originarias de los lugares donde provienen los inmigrantes, y quienes estarian dispuestos
a migrar también si se les ofrece trabajo en esta region?, ;esta solucién es la de mayores
beneficios y menores costos?, ses justo o correcto ofrecerles educacién a los inmigrantes
con maestros de sus lugares de origen? La contratacién de maestros bilingiies en zonas
mixtecas para los migrantes mixtecos en Baja California respondié, en la década de
1990, al capital cultural que estos maestros ofrecian, en particular, para esa poblacién

migrante (Alonso-Meneses y Angeles, 2014).
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Cuadpro 1. Estados de la cuestién

Estado de Rieke y Sillars Retdricos antiguos
la cuestion
Problema Problema
Conjetural sExiste? sExiste?
Definicional sQué es?
Cualitativo :Cudn serio es el problema para que se sEs serio?

convierta en prioritario atenderlo?

Procesal ;Existen ya los medios para resolverlo? sExiste ya una ley o institucién para
resolverlo? ;Cudl es la competencia?

Solucién Solucién
Conjetural sEs posible? sExiste?
Definicional :En qué consiste?
Cualitativo sEs deseable? sEs la mejor?
Legal :Se puede poner en practica? sEs justa?

Fuente: Elaboracién propia.

De aplicar los estados de la cuestién al género deliberativo, conviene destacar la
relevancia de la cuestién cualitativa para el problema. Muchos pueden ser los pro-
blemas que agobian a la republica, pero, si alguno debe cuanto antes atenderse, es
aquel que es urgente, muy importante, uno que incluso debe resolverse por mandato
de la ley. Conviene también destacar la relevancia de las cuestiones conjetural y legal
para elegir la solucién. Hay ocasiones en que no existe ninguna solucién posible para
el problema, como cuando un paciente lleva cuatro horas tras sufrir un paro cardiaco,
no tiene sentido ofrecerle entonces masaje en el corazdén. El paciente estd muerto.
Ademis, la solucién debe ser, en cualquier caso, legal y justa, por ejemplo, de ningtn
modo, tras el paro cardiaco, se debe apurar la muerte del paciente: se cometeria, aun

entonces, un asesinato.
Reglas de participacion y orden en tribunales y parlamentos

Sean los asuntos judiciales, ceremoniales o deliberativos, las cuestiones tratadas no se

dirimen sélo en debates, en que una parte estd a favor y otra en contra. Hay, por ejemplo,
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seminarios en que cada uno de los participantes aporta algo para llegar a una respuesta,
solucién, o acuerdo. Hay también negociaciones en que las distintas partes consiguen
algo, pero ceden en algtin punto. Hay ocasiones en que el rol del orador, quien es con-
sultado, se reduce a ofrecer informacién especializada o, si se le pide consejo, queda en
sugerir, pero sin derecho a voto sobre lo que se debe hacer. Hay también interrogatorios
en que un orador pregunta y otro responde. Hay conversaciones y convivios en que la
participacién de cada uno se rige por la oportunidad y el ingenio, de tal modo que todos
gocen del momento. Hay, inclusive, y desgraciadamente, enfrentamientos, es decir, la
guerra, donde la participacién de cada cual obedece de nuevo a la oportunidad, pero
ahora no segtin el ingenio, sino la astucia para derrotar al enemigo (Cathcart, 1978).
Existe, en fin, la conciliacién, cuando los participantes hablan para establecer las condi-
ciones de paz. En cada ocasidn, serdn distintos los requerimientos de orden en el discurso.

Ahora bien, ya nos refiramos a los pasos de una pieza oratoria judicial segtin los reté-
ricos antiguos (exordio, narracién, divisién, argumentacion, refutacion y conclusién) o a
los estados de la cuestién (conjetural, definicional, cualitativa y procesal), no debe perderse
de vista que los procesos judiciales, y también deliberativos contempordneos, se rigen por
muy numerosas y complicadas reglas. Aun cuando no dejan de existir manuales generales
para el proceso de toma de decisiones, como lo es Robert’s Rules que con sus mds de 800
paginas se dice accesible al uso de cualquier ciudadano en cualquier asamblea (Robert 111
et al., 2020), dichos procesos judiciales y deliberativos suelen estar ahora definidos por
la ley; por ejemplo, en México los procedimientos en el Senado se rigen por Reglamento
del Senado de la Republica (Diario Oficial de la Federacion, 2019a), los de la Cdmara de
Diputados por el Reglamento de la Cdmara de Diputados (Diario Oficial de la Federacion,
2019b) y los de los tribunales federales por, entre otros documentos, el Cédigo Nacional de
Procedimientos Penales (Diario Oficial de la Federacién, 2020). Aplicar debidamente estas
reglas por lo regular exige una especializacién que, de darse, convierte la tarea del orden en

el discurso en algo que ya no perteneceria a la retérica general, sino a un campo especifico

del saber (Aristdteles, 2011a, pp. 571-598), digamos, la ciencia del derecho.
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Para bien, ni todo en la organizacién del discurso es una convencién localizada y

pasajera, ni para definir el orden del dia en una reunién del Club de Clasificadores

de Ombligos Oblongos tiene uno que chuparse siempre las mas de 800 pédginas de las

Robert’s Rules, aun cuando no dejen de ser sabias y recomendables. Arist6teles advierte:

Dos son las partes del discurso, ya que por fuerza se ha de exponer la materia de que
se trata y, ademds, hay que hacer su demostracion [...]. De estas dos partes, una es la
exposicién y otra la persuasién [...]. Pero en la actualidad se hacen divisiones ridicu-
las. Pues, en efecto: la narracién es, a lo més, sélo propia del discurso forense; pero
en el epidictico y el politico, ;cémo va a ser posible que haya una narracién como la
que dicen? ;O cémo (puede haber) impugnacién de la parte contraria o epilogo en los
discursos epidicticos? Por otra parte, el exordio, el cotejo de argumentos y la recapi-
tulacién se dan, ciertamente, a veces en los discursos politicos, cuando hay posturas
contradictorias; y (ello es) desde luego asi en cuanto que muy a menudo (contienen)
acusaciones y defensas, pero no en cuanto a la deliberacién. En cambio, el epilogo
ni siquiera se da en todos los discursos forenses; por ejemplo, si es pequefio o fécil de
recordar, pues sucede asi que acortan su longitud.

Por lo tanto, en resumen, las partes necesarias son s6lo la exposicién y la persua-
sién. Estas son, pues las propias y, a lo mdximo, exordio, exposicién, persuasion y
epilogo (Aristételes, 2011a, pp. 899-900).

Lo que nos traeria de nuevo a Platén (1979, p. 650), quien en Fedro nos habla de

introduccién, cuerpo y conclusién del discurso, pero sin incluir necesariamente la per-

suasion, lo que parece contrariar la visién de Aristdteles quien, en la cita previa, hace de

todo discurso retérico un discurso argumentativo.

No tiene que ser siempre asi. Aunque es cierto que todo discurso propiamente ret4-

rico consiste en vender de manera razonable los bienes elegibles, no significa que todo
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bien tenga que demostrarse. En muchas ocasiones bastaria mostrarlo. Entonces ocurre
que «a la vista del objeto amado [...] el chochero se inflama de deseo» (Platdén, 1979,
p. 642), como cuando (y aqui que me perdone Platén por rebajar sus vuelos misticos a
niveles tan pedestres) vamos a la zapateria y nos enamoramos de unos elegantes y angos-
tisimos mocasines italianos que, jcdspital, no les quedan a mis pies de mamut.

Bienes que basta mostrar son la instruccién y la informacién. Lo que exigen son una
buena explicacién o una buena exposicién. Si se dan éstas tras preparar nosotros de la mejor
manera un discurso, serdn preferidas nuestra instruccién y nuestra informacién a aquella
instruccién desalifiada y aquella informacién oscura que ofrecen las escuelas o los periédi-
cos de la competencia. Nosotros seremos entonces quienes vendamos nuestro producto.

Aunque en el dmbito civil los discursos forense, deliberativo y ceremonial sigan
siendo los géneros que dan ruta a las resoluciones publicas (Arist6teles, 2011a, pp. 598-
608), distintas doctrinas retdricas a través de los siglos han reconocido otros géneros de
oratoria que son importantes en la vida de las comunidades, entre otros, el did4ctico
y el informativo. Retdricos modernos, como lo fue George Campbell, distinguen el
discurso informativo del argumentativo. Uno, nos dice, explica lo desconocido o incom-
prendido a una audiencia para borrar la ignorancia. El otro demuestra una proposicién
que los oyentes no creen, o que tienen en duda, para convencerlos. La una requiere de
claridad; la otra, de argumentacién (una que se reducirfa a la presentacién de los hechos)
(Campbell, 1776, pp. 29, 136-185). De esta distincién hecha por Campbell se despren-
den el género informativo y de opinién en los medios de comunicacién de masas. Ya en
el siglo v d. C., Agustin de Hipona senalaba tres funciones de la oratoria: ensefiar, delei-
tar y persuadir (Agustin de Hipona, s. £, p. 83), entre las cuales el ensefar se destinaba
a la instruccién de la fe. El mismo Cicerdn se expresa de manera similar en De optimo
genere oratorum. Alli sefiala que «el orador supremo es, entonces, quien con su discurso
instruye, deleita y persuade las mentes de sus oyentes» (Cicerén, 1976, p. 357).

A esto hay que agregar que no tiene uno que probar una y otra vez lo que ya sabe
mientras que no haya evidencia contraria, segin apunta Thomas Reid (1785) al referir
lo que él lamé principio de veracidad de la experiencia, principio que incluye las certi-
dumbres y las premisas de cualquier razonamiento, que no se prueban sino se afirman
(Newman, 1955, pp. 66-74, 173-208). Reid fincaria las certidumbres en el sentido comin
y la estabilidad de las ideas en la mente; yo lo harfa mds bien en la estabilidad de la rea-
lidad y el cimulo de evidencia que aporta esa realidad, una y otra vez, sobre principios
como «el todo es mayor que la parte», segtin nota Pietro Sforza Pallavicino (1662, p. 70),
estabilidad aun sobre hechos que, una vez observados, nos muestran que estas papas son
sin duda papas, por lo que no tengo que andarme preguntando a cada instante, cuando

cocino, a menos que haya evidencia contraria, si en lugar de papas son tomates.
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Al principio de veracidad, Reid agregé otro: el principio de credulidad (Reid, 1785, p.
431), mientras no haya evidencia contraria, no debe uno poner en duda los testimonios
de otras personas. Este principio obliga en las cortes de justicia a aceptar como veraz una
declaracién no impugnada. Es mds, este principio es clave para una sana sociabilidad.
De no respetarlo, nos veriamos reducidos a Babel. Nadie creeria nada de lo que uno
a otro dice. Por supuesto, salvo que le ofrezcan ficcién o le hablen figurativamente,
no tiene usted que creerle a un tipo que una ballena lo persiguié hasta lo alto de la
montafia. El cimulo de la evidencia contraria le informa a usted de que las ballenas no
tienen patas para correr y menos alas para volar.

Hay ocasiones en que, aun cuando las opiniones de uno estén en cuestién, uno
no tiene la obligacién de probarlas. Es mds, no debe hacerlo. En numerosos dmbitos
del derecho, el que acusa, prueba, no el acusado, cuya tarea es responder sélo a las
acusaciones en la medida que estén bien fundadas, es decir, que prima facie sean razo-
nables. Si uno empieza a defenderse antes de ser acusado razonablemente, yerra: quien
se excusa, se acusa. De alli que, desde la perspectiva de la retérica, Richard Whately
recomiende a quien goza de la presuncién el disfrutarla, y exija a quien carga con el peso
de la prueba que ofrezca una adecuada argumentacién para sus propuestas (Whately,
1963). Estas directrices no se restringen al discurso forense, se aplican a todo debate,
ciertamente, los parlamentarios. Es quien propone quien tiene la obligacién de probar.
Es el abogado del cambio quien tiene que demostrar la conveniencia de éste. Exigir a
quienes abrazan el statu quo que sean quienes se justifiquen serfa como pedirles a los
automovilistas ingleses que nos den razén en cada instante sobre por qué manejan por
el lado izquierdo de sus carreteras. En fin, exigirnos, sin mds, que seamos nosotros
quienes demos razén de nuestras creencias mds intimas a quien nos propone que las
cambiemos es un atentado contra nuestra propia conciencia y contra el curso muy
personal de nuestras vidas, curso que ha dado base a esas creencias (Newman, 2019).
En cierto modo, podriamos, como Cervantes, advertir al aspirante a tirano: «Debajo de
mi manto, al rey mato» (Cervantes, 1971-1, p. 92).

Pero volvamos a la multiplicacion de las partes, tan aborrecida por Aristételes. De vivir
a finales de la Edad Media, el Estagirita se horrorizaria con algunos manuales de predi-
cacién que incrementaban las partes del sermén al infinito. Si bien, Robert de Basevorn
(1971) tomarfa como modelo a Bernardo de Claraval, y notaria que las partes de sus set-
mones se reducian a presentacion del tema, la introduccién, la divisién, la confirmacién
y la conclusién, propondria de cualquier manera hasta 24 formas adicionales para extender
la pieza oratoria. Sin ruborizarse de ningtin modo, Ricardo de Thetford nos ofreceria un
Ars dilatandi sermones (Kennedy, 1999).
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En cualquier caso, al revisar no los manuales, sino algunos ejemplos de predicacion
de diversas épocas, lo que yo mds bien me encuentro no es una multiplicacion de las par-
tes, sino una multiplicacién de lo que tal vez podriamos llamar pruebas. Los artes prae-
dicandi quizds las llamarian protemas, temas, subtemas, sub-subtemas, etcétera. Y digo
que no sé si llamarlas pruebas porque no sirven propiamente de pruebas en el sentido de
hecho claro que demuestra una conclusién ni, incluso, no siendo pruebas, a uno le queda
suponer que sean las proposiciones o conclusiones que deben demostrarse. Son més bien
datos o piezas que todavia no hablan por si mismos, pero que, juntindolos apropia-
damente, en un orden que semeja una catedral gética, o un mosaico bizantino, o, por
qué no, una filigrana barroca, refulgen, entonces, permitiéndole al oyente alcanzar un
entendimiento que antes no tenfa. Se nos muestra asi un orden cuya funcién no es
argumentar, sino iluminar segin exige la primera operacién légica: la aprehension de las
ideas. El oyente cae en cuenta, discierne, adivina, con asombro, algo que no sabfa o no
comprendia. Y lo hace con ese choque de daros que Baltasar Gracidn propondria en su
Agudeza y arte de ingenio (Gracidn, 1944, pp. 55-290), y que muy antes AristSteles reco-
nocerfa en la metdfora, no como mera herramienta del estilo, sino como herramienta
hermenéutica que permite descubrir lo desconocido (Aristételes, 2011a, p. 879).

Baltasar Gracidn nos ofrece asf esta meditacién sobre Pedro. A partir de distintos troci-
tos de la tradicién y de la Sagrada Escritura, surge un mosaico con la figura de este santo.
[luminando asi el abajamiento de este apdstol, Gracidn nos lo propone como ejemplo a la
hora de comulgar:

Considera que si Juan merecié recibir tantos favores de su Divino Maestro por ser
virgen (tradicién patristica), Pedro los consiguié por lo humilde. Juan fue el discipulo
amado (Juan 21:20-24), Pedro el humillado (Lucas 22:31-32); habia de ser cabeza de
la Iglesia (Mateo 16:13-20), y superior a todos por su dignidad (Juan 21:15-19; Hechos
1:15, 15:7-14), pero €l se hacia pies de todos por su humildad (Juan 13:6 -19, 20:3-10,
21:7). Lo que le arrebata el fervor en las ocasiones (Mateo 14:27-33; Lucas 24:12, Juan
18:10-11, 21:7, 6:67-69), le detenia su encogimiento (Juan 13:7); no osaba preguntar
al Sefior (Juan 13:24), y asi el Sefor le preguntaba a él (Mateo 17:24-27); cuando los
otros pretendian las primeras sillas (Marcos 10:35-37), él no se tenia por digno de
estar delante de su Maestro (Lucas 5:8, Juan 13:6-8). Agradado el Sefior de este enco-
gimiento (Juan 13:9-10), dejando las otras barcas (Lucas 5:2), entra en la suya (Lucas
5:3), desde ella predica (Lucas 5:3) y en ella descansa (Lucas 5:3, Mateo 16:13-20, 8:23-
24); llevaba Pedro las reprehensiones (Mateo 14:31), pero gozaba (Mateo 17:24-27,
Marcos 1:29-31; Juan 21:18) de los especiales favores (Gracidn, 1944, p. 857).

Al traducir este sermén de Bernardo de Claraval sobre la Anunciacién a la Virgen,
Marie-Bernard Said y Grace Perigo no dejaron de notar alusiones del doctor Melifluo al
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Antiguo Testamento, alusiones que echan luz adicional tanto a la Anunciacién como a

los textos aludidos:

Esta regia doncella (Cantar de los Cantares: 7:1) radiante con esta belleza perfecta
(Ester: 15:1) de espiritu y cuerpo, reconocida en la asamblea del Altisimo (Eclesidstico:
24:2) por su hermosura y su belleza (Salmos: 44:5) tan cautivadora a los ojos (Judit:
16:9) de los ciudadanos celestiales que el corazén del Rey mismo deseaba su belleza
(Salmos: 45:11) y le enviaba a ella de lo alto un mensajero celestial. Daos prisa (Cantar
de los Cantares: 8:14), madres e hijas... Reunios en esta cdmara virginal (Sabiduria:
17.4) y, si podéis, entrad en la casta habitacién interior de vuestra hermana (Cantar de
los Cantares: 8:8). Mirad, Dios ha enviado por la Virgen. He aqui, un 4ngel le habla a
Maria (Cantar de los Cantares: 8:8). Poned el oido en la puerta (Eclesidstico: 21:24),
esforzaos a escuchar las noticias que trae (Cantar de los Cantares: 8:13). Quizds escu-
chéis palabras confortantes para reanimaros (Ester: 15:8). jAlegraos! (Bernardo de
Claraval, 2010, pp. 15-32).

Discursos asi persuaden, no porque demuestren, sino porque muestran. Cuando
instruyen, lo hacen gracias a una contemplacién que permite al oyente develar misterios
antes no comprendidos. Cuando exhortan lo hacen iluminando un camino que con-

duce a la vida.
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EL ESTILO

Esta parte trata sobre la elocuencia o estilo. Se explica cémo es posible teorizar sobre
ella. En gran medida, se ofrece una exposicién muy tradicional sobre el tema, una que
revisa las virtudes del estilo: correccién, claridad, precisién, variedad, fuerza y propie-
dad. Con todo, en lo que concierne a la correccién del espanol, se enfatiza, en un con-
texto de anglofilia, que dicha virtud es clave en el manejo dptimo de esa lengua. Y se
advierte, en general, cémo el lenguaje, en retérica, es inseparable de la invencién y las

otras responsabilidades del orador.”

“ Una version inicial de esta seccién sobre «El estilo» se publicé en Zrate (2010).
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Apologia del estilo

De la elocuencia, o el estilo, 1a tercera responsabilidad del orador, hay conceptos pobrisi-
mos y tan extendidos como la misma pobreza en nuestro planeta, por ejemplo, el con-
siderarlo como vestimenta, mera expresion, de las ideas. Asi muchos atn creen que, tras
arropar a la mona de seda, princesa renace y, por despreciar los zrapos, desnudan sus
ideas con impudicia y le niegan al decoro intimidad con la verdad.

Sin embargo, el verdadero estilo no es simple enwvoltorio para nuestros pensamientos.
Es el material mismo que los encarna, ddndoles el ser. No es mero recubrimiento de losa
que engana la vista, dando a un palacio apariencia marmérea. Es el mdrmol mismo que
sostiene el palacio y le permite ser —no sélo lucir— magnifico. Es, en fin, el Aéyog griego
que se resiste a la escisién del oratio y el ratio latinos.

El estilo es, pues, no sélo un modo de expresarse sino del todo un modo de hablar,
donde el pensamiento y la voz son una sola cosa a través de la palabra. Haria estériles
cualesquier preceptivas sobre el mismo el entenderlo de otra manera, sin duda, el resu-

men de algunas teorfas cldsicas —y mi reflexién actual— que a continuacién voy a ofrecer.

La relevancia del estilo

El modo de decir las cosas importa. Baltasar Gracidn no afirmé lo bueno si es breve es dos
veces bueno sino «lo bueno, si breve, dos veces bueno» (Gracidn, 1944, p. 379). Al quitar
los verbos a las frases, aunque falta gramatical, Gracidn ilustré su precepto, lo exigié tres
veces gracias al énfasis maltiple, y lo logré con menos palabras.

Pero el poder del estilo no se reduce a encarnar nuestros pensamientos o nuestros
procesos mentales. Nos permite incluso alcanzar el conocimiento. Pues si el significante
y el significado son una unidad, la funcién primordial de un significado —una idea— es

referirnos con mayor o menor éxito una cosa. José Iraburu nos lo recuerda asi:
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Y tengamos presente que el proceso del conocimiento se consuma en la expresion.
Es la palabra la que nos da conocimiento, pero, al mismo tiempo, el conocimiento
de la verdad llega a su término en la palabra. Precisamente la palabra es un «tér-
mino». Acabamos de conocer algo cuando sabemos expresarlo. No se ha dado del
todo una adecuacién de nuestra mente a la realidad, no se ha concebido en nosotros
la verdad plenamente, mientras no sabemos expresarla con palabras. Segtin eso, un
pensamiento confuso, oscuro, incierto, débil da lugar necesariamente a una palabra
confusa, oscura, insegura, débil. En tanto que un pensamiento luminoso y cierto se
expresa con claridad y fuerza (Iraburu, 2009, pérr. 2).

De hecho, los términos surgen en las lenguas para echar luz a ciertas realidades que
de otro modo pasarian desapercibidas. Los angloparlantes tan no entienden por qué no
nos desnudamos en publico que a dicha conducta le llaman shame (un término negativo
que se traduciria vergiienza) o modesty (un término muy amplio que se traduce modestia).
Los hispanohablantes si lo entendemos pues hablamos de pudory recato, palabras positi-
vas que remiten al hdbito honesto y valiente de ensefiorearnos de nuestra intimidad —sea
fisica o espiritual— resguarddndola del fisgén, no porque sea vergonzosa o modesta —jno,
no, que las més de las veces es soberbial-, sino porque no le pertenece al curioso. He alli
que en espafol podemos ser pudorosos no sdlo respecto a nuestros cuerpos sino también
respecto a nuestros sentimientos e intenciones.

Ahora bien, la expresién no responde a mero gusto o forma de pensar social, sino a
la conveniencia de hacer dicha distincién para que no pase desapercibido un hecho nota-
ble. En inglés, por ejemplo, sélo existe la palabra wild para referirse a lo que en espafiol
es salvaje o silvestre, que no son lo mismo.

Por ello corregi asi a un amigo que celebraba un platillo de arroz salvaje:

Sobre el arroz salvaje espero que no haya sido peligroso y a mordidas arrancddote una
oreja, y a arafazos pinchddote un ojo. Por eso yo prefiero comer arroz silvestre. Esa
deberia ser la traduccién correcta de wild rice. En espafiol, recordémosles a quienes
etiquetan productos extranjeros, sdlo los animales no domésticos peligrosos son salva-
Jjes, por ejemplo, el tigre, el oso gris, la anaconda. Pero las plantas no domésticas y aun
los animales no domésticos no peligrosos, por ejemplo, una golondrina, son sifvestres.
Son salvajes los monstruos que pelean en la jungla con King Kong. Son silvestres los
jilguerillos y los conejitos que ayudan a Blanca Nieves a limpiar la casa de los Siete
Enanos. Sobre los Siete Enanos no lo sé todavia.

Otro ejemplo consiste en la evolucién de la palabra padre a papd, e incluso a papi,
segin Daniel Samper (2009) lo resefia. Sin embargo, la mudanza no responde sélo a
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modas de expresién. Obedece sobre todo a cambios reales en la relacién de los hijos con
su progenitor. Samper (2009) asi nos lo explica:

[E]l padre era la autoridad suprema. Cuando el padre miraba fijamente a la hija, ésta
abandonaba al novio, volvia a vestir falda larga y se metia de monja. A una orden suya,
los hijos varones cortaban lefia, alzaban bultos o se hacfan matar en la guerra (pdrr. 2).

No asi con la voz pap:

El papd marcé un acercamiento generacional muy importante, algo que el padre
desaconsejaba por completo. Los hijos empezaron a comer en la sala mirando el tele-
visor, mientras papd y mamd lo hacfan solos en la mesa. Y a coger el teléfono sin
permiso, y a sustraer billetes de la cartera de pap4, y a usar sus mejores camisas. La
hija, a salir con pretendientes sin chaperdn y a exigirle al papd que no hiciera mala
cara al insoportable novio y en vez de sezior Gonzilez, como habria hecho el padre, lo
llamara Taro (pérr. 9).

Y menos asi con papi:

Descendiente menguado y raquitico de padre y de pap4, ya ni siquiera se le consulta o
se le solicita, sino que se le notifica.
—Papi, me llevo el carro, dame para gasolina.

Lo tutean, pero siempre en plan de regaio:

—T si eres la embarrada, ;no papi?

—iPapi, no me vuelvas a llamar chiquita delante de Jonathan! (pdrrs. 12-17).

Samper (2009) resume asf esta evolucién no sélo de palabras sino de realidades referi-
das: «Aquel respeto que inspiraba padre, con papd se transformé en confiancita y se ha
vuelto franco abuso con papi: —Oye, papi, me estds dejando acabar el whisky, marica»
(pdrrs. 18-19).

Por si ain sospechdsemos que los términos expresan meras formas de pensar exclu-
sivas a éste, pero no a otro sujeto, sin referirnos realidades concretas, remitdmonos a las
ciencias. No prefieren voces vagas sino persiguen el #érmino que, como apunta Iraburu,
nos precisa el conocimiento. Entre nifios podemos hablar de dolor de panza. Entre médi-
cos se exige exactitud: ;dolor visceral, somdtico, referido, intraabdominal, extraabdo-
minal, epigdstrico, periumbilical, supraptbico, peritoneal, cetoacidético, neurélgico...?
Las mismas matemdticas modernas no son posibles sin el desarrollo de lenguajes
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especializados como el 4lgebra y el cdlculo; serfan inasequibles de contar sélo con la
rusticidad de los nimeros romanos y de la aritmética latina.

Necesitamos pues de los lenguajes para pensar. Segin el poder del lenguaje asi es
el poder de nuestra mente para, inclusive, conocer. Quizd para unas ideas baste acufiar
palabras que nos permitan aprehenderlas con precision. Para ideas mds ricas quizd se
llegue a necesitar toda una novela, como Don Quijote, o 50 volimenes, como ocurre
en algunas ediciones completas de la Summa Theologiae, con la cual Tomds de Aquino
trata de capturar el concepto de Dios. Para unas ideas quizd baste, para atraparlas,
recurrir al lenguaje llano. Otras quizd requieran, ademds, de algin malabarismo sin-
tdctico como este fraseo de enérgicos contrastes de Gracidn: «Si la excelencia mortal
es de codicia, la eterna sea de ambicién» (Gracidn, 1944, p. 24). Con él nos queda
clara la distincién entre codicia y ambicidn. En su Retérica, Aristdteles (2011a, p. 879)
nota que la metdfora y las demds figuras de palabras nos permiten el descubrimiento
de nuevos hechos. Al llamartle perrito faldero a una persona descubro una caracteristica
que el perrito y la persona comparten, y aun al can degrada: el servilismo abyecto. Es
mds, voy mds alld de transmitir informacién pues presento el hallazgo —la forma, lo
que la cosa es— fresco al entendimiento para que, mds que razonarlo, lo contemple con
toda claridad, segtin reflexioné Pseudo Dionisio y muchos autores medievales al definir
la belleza como esplendor de la forma (Magno A., 1980; Pseudo Dionisio, 1995). El
estilo, incluso, goza de poder argumentativo. Con un simil, por ejemplo, el periodista
Jorge Ramos logra identificar y presentar una prueba sobre la imprevision del presidente
Obama frente al derrame petrolero en el golfo que durd meses: «[E]l Gobierno no estaba
preparado para una crisis asi y ha tenido que dejar la solucién a la misma empresa que
causé el problema. Es tan absurdo como pedirle que apague un incendio a la persona
que lo provocé» (Ramos, 2010, pérr. 4).

A mi me dio un dia por los amplios criterios y defendi a la cantante Madonna y su
simbologia religiosa ante mis censores amigos. Les dije que, después de todo, la litera-
tura mistica de todos los tiempos (como el Cantar de los Cantares, o las obras de Teresa
de Jesus) estd sobrepujada de imdgenes sexuales para expresar realidades divinas. Mi
amiga Jean Goodwin me impugnd irrebatible y como rayo con algo tan vulgar como un
retruecanillo: «No es lo mismo, Arturo, expresar lo divino con lo sexual que lo sexual
con lo divino». Sobre su fraseo nos dice Aristdteles: «Una expresién como ésta resulta
placentera, tanto porque los contrarios son muy comprensibles —y, enfrentados entre
si, mds comprensibles todavia—, como también porque se asemeja a un silogismo, dado
que la refutacién consiste efectivamente en una unién de opuestos» (Aristételes, 2011a,
pp- 876-877). Lo hizo mi maestro Ramiro Guerra contrastando sélo dos términos para

callar a un presuntuoso que consideraba muy superior el rascacielos Empire State a la
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Basilica de San Pedro. Cortante le dijo: No confundas lo grandote con lo grandioso. En fin,
notemos que no es un elemento menor la fuerza inferencial de muchos sonetos como el

que anima a éste de Juana Inés de la Cruz:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
cOmo en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,

que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencié lo que imposible parecia:

pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:

no te atormenten més celos tiranos,

ni el vil recelo tu inquietud contraste
con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos (Cruz, s. £.b, pdrrs. 44-47).

Asi el estilo no es mero ropaje que recubre nuestras ideas. El estilo son los materiales
y las formas mismas que nos permiten pensar y expresar estas ideas de manera mds o
menos precisa segtn el poder del lenguaje usado.

Una —recordémoslo con Cicerén— es la sabiduria y la elocuencia (Cicerén, 1976,
pp- 3-5, 1979, pp. 25-27). Por tanto, resaltemos una exigencia necesaria y final al buen
estilo. Un lenguaje divorciado de la sabidurfa no es suficiente para pensar, generar o
inferir ideas. Es cierto que las hace intelectualmente posibles y manejables al materia-
lizarlas —encarnarlas— en nuestra mente. Incluso es cierto que el lenguaje es la herra-
mienta que ayuda a nuestra mente a extraer, capturar o exprimir las ideas de los objetos
que se observan a modo, este lenguaje, de esponja poderosa y versatilisima que, segin
su forma, absorbe el agua. Pero esta herramienta por si misma no bastard para producir
ideas. Esta esponja por si misma no bastard para empaparse de liquido si no se le hace
absorber tal liquido. No basta, pues, juguetear con las palabras en seco para generar ideas
ricas; se necesita mds que todo impregnatlas con /a humedad de la realidad y de la vida.
Que no es sino hasta que uno aplica la esponja del lenguaje a esta realidad que nuestra
mente puede absorber de dicha realidad ideas verdaderamente ricas. No es sino hasta
entonces que el lenguaje adquiere significado.

En fin, baste notar que el éxito del estilo, como herramienta de comunicacién, des-
cansa en gran medida en que con lo dicho el oyente de veras descubra el referente. Decir

el espon mastré una picurisa, aunque suene gramaticalmente correcto no tiene ningtin
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sentido porque no remite al oyente a nada. En cambio, si digo piel canela, el oyente tiene
un mend de posibles referentes:

1) Si piel es metafora de corteza, significaria la corteza del drbol de la canela.

2) Si la metdfora se refiere de lleno a una piel que se parece a la corteza del drbol de la
canela, tendriamos una piel vieja, oscura y quebradiza.

3) Si la metdfora se circunscribe al color canela de la piel, tendriamos una piel de un

color moreno oscuro, bellisimo.

He alli que el oyente no es mero ente pasivo que recibe informacién sino uno activo
quien, con base en las palabras que escucha, busca y descubre la realidad més apta a
que éstas aplican. Es mds, descubre asi la realidad. De hecho, un buen orador es lo que
espera que su audiencia haga, inclusive, el descubrir lo que aparentemente él no dice
por haberlo, como ocurre con las alusiones, ostensiblemente callado. La emisora Radio
Concierto de Saltillo 97.7 XHALA se anuncia con el lema: Bailar es la mejor cosa que
un hombre y una mujer pueden hacer con los zapatos puestos. El oyente atento no deja de
notar la picardfa: hay cosas mejores que un hombre y una mujer pueden hacer sin ellos.
Que lo dicho pueda remitir a un oyente a muchas realidades llega a ser un riesgo que el
orador acepta de apostar por un lenguaje rico. Es el oyente quien, finalmente, escoge la
interpretacién. En Fina estampa, Chabuca Granda (1973) canta:

Perfumada de magnolias
rociada de mafanita

la veredita sonrie

cuando tu pie la acaricia.
Y la cuculi se rie

y la ventana se agita
cuando por esa vereda
tu fina estampa, pasea.

Literalmente un oyente podria considerarla una descripcién colorida de un cami-
nito que se contornea cuando el pie de un caballero de fina estampa la pisa. Pero el
demasiado perspicaz puede encontrar, en sentido figurado, el mds ardiente erotismo. Un
oyente sensato desecharia la interpretacion voluptuosa de notar que Chabuca Granda le
dedicé la pieza a su papd. Uno seguidor de Freud, al contrario, dirfa: jAjd!, Electra, jte
atrapé! Por supuesto, hay interpretaciones, es mds, estilos mejores que otros, y éstos lo
serdn asi segun se adecuen a la realidad, que en esto consiste la verdad, con la cual se

identifican el bien y la belleza.
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La preceptiva del estilo

Si algunos trivializan el estilo al reducirlo a vestimenta, otros mistifican su complejidad
declardndola irreductible a reglas generales. Asi, en 1753, con su Discours sur le Style,
George Louis Leclerc, Conde de Buffon, se hizo precursor de los romdnticos al negarle
principios generales al estilo pues cada autor, dijo, escribfa de manera muy personal: «El
estilo es el hombre mismo» (Buffon, 1872, p. 24).

Ahora bien, si la cuestién es notar la forma tan Unica en que cada escrito se ha
plasmado, irfa yo entonces mds alld que Buffon, y afirmaria que e/ estilo es el asunto.
Denotaria con ello que el estilo es tinico en cada escrito, no sélo porque refleja la per-
sonalidad irrepetible del autor, también porque refiere la unicidad de cada objeto que
trata, del momento en que se escribe, del propésito, de la relacién que el objeto, el autor
y su audiencia mantienen, etcétera. Habria asi un estilo para cada asunto en particular.
Y, en cierta manera, que asi ocurriera es deseable: cada asunto encontraria su forma de
expresién mds propia, tan irrepetible como el asunto tan peculiar tratado.

Pero negar la posibilidad de teorizar acerca de los casos especificos por ser mera-
mente especificos es negarles que posean elementos comunes, es negatles pertenecer a
una clase, es negarles principios generales a su universo. A todas las ciencias y las artes les
toca teorizar sobre los principios generales que aplican a su universo de casos. Al arte del
estilo le corresponde identificar los principios generales que aplican y rigen los modos
eficaces de expresarse.

Si el arte del estilo, por lo general, no es guia exhaustiva para resolver la manera de
expresar con propiedad lo mds especifico de cada asunto en particular, con todo, si es
eficaz guia sobre los aspectos generales de expresién que el caso en cuestién comparte
con otros escritos. Sucede que el arte del estilo es como la medicina. El médico no
puede resolver con su teoria de forma exhaustiva los aspectos patolégicos mds espe-
cificos de cada enfermo. Pero puede, al menos, encontrar en la medicina general una
gufa utilisima para resolver eficazmente los aspectos generales que el enfermo particular
comparte con muchos otros casos.

El estilo como arte es un campo vastisimo y riquisimo. Puede abordarse desde muy
distintas perspectivas tedricas. Deseo hacerlo aqui sin considerarlas todas y sin entrar en
detalles. Tocaré brevemente sélo las virtudes que los romanos y griegos cldsicos le exigfan
al discurso: correccidn, claridad, precision, variedad, fuerza y propiedad. Ofreceré algunas
técnicas simples y bdsicas para procurarlas. A veces, pondré atencién a algunos problemas
estilisticos actuales y usaré ejemplos modernos. Advertiré, también, contra convertir estas
virtudes en vicios tras disociarlas una de la otra y olvidar, ademds, las responsabilidades
adicionales del orador: la invencidn, el orden, la memoria y la presentacién. Y desde ahora
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recomiendo, por supuesto, ir mds alld de este resumen y consultar los tratados de retérica
que sentaron las bases del estilo artistico y del arte del discurso en general, por ¢jemplo,
la Retérica de Arist6teles (2011a), la retdrica Ad C. Herennium (1954) de los romanos y el
Institutio Oratoria de Quintiliano (1980a, 1980c).
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La correccién consiste en respetar las reglas gramaticales del idioma usado. Se deben
respetar, si no por otra razén, por su universalidad. Cuanto mejor respetemos la norma
general, mds posibilidades tenemos de que nuestras palabras sean accesibles al publico
mds amplio. Tal vez pase que hable a mi vecino en nuestra jerga local; no asi si quiero que
me entienda también un hispanohablante en la Patagonia. Se deben conocer, ademds,
estas reglas porque asi se descubre que antes que constrefiir, atizan la creatividad. Pues
si el escritor sabe las reglas, entonces reconoce las multiples posibilidades del idioma que
maneja y puede explotarlo mejor.

Ya hay muchos libros que tratan sobre esta materia de manera general, ¢ incluyen
reglas sobre el uso de clases de palabras (la analogia), la ortografia, la semdntica, la sintaxis
y la prosodia. Hay también manuales que instruyen sobre el uso del idioma en tareas espe-
cificas, por ¢jemplo, el periodismo impreso, las chatlas televisivas, el guion cinematogrd-
fico, las entrevistas radiofénicas, etcétera. Los mejores apoyos para corregir la ortografia y
el uso de clases de palabras son un buen diccionario, un buen manual de ortografia, una
tabla de conjugacién de verbos, una buena gramdtica general y cierto ingenio para adaptar
en lo posible casos tinicos de expresién y nuevas palabras a la norma. Un buen manual
gramatical debe ir mds alld del uso de signos ortogréficos, letras o palabras. Debe incluir
reglas de fraseo, composicién de pdrrafos, ritmo ¢ integracién de un escrito completo.
La importancia de la correccién amerita anadir la seccién siguiente.

La correccion y el desafio del inglés

Siendo justos, no deberia sorprendernos reconocer que algunas caracteristicas de otro
idioma hacen a éste, en parte, objetivamente mejor que nuestro idioma nativo. De hecho,
cada dialecto o, incluso, idioma tiene particularidades que lo hacen mejor o peor debido a

" Una versién inicial de este capitulo se publicé en inglés en Zrate (2017).
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éstas en si mismas, si se compara el dialecto o el idioma con otro que es diferente, y si los
dialectos o los idiomas se evaltan con criterios especificos. Por ejemplo, los castellanos sue-
len pronunciar la z y la s de manera diferente. Los mexicanos, generalmente, pronunciamos
ambas como un sonido s. El espafiol mexicano se empobrece por la ambigiiedad resultante
al momento de decir, por ejemplo, poso y pozo. Ademis, los mexicanos debemos apren-
der la ortografia de estas palabras, algo que un castellano no necesita hacer porque tiene
claro la ortografia del sonido diferenciado. Ademds, los mexicanos rara vez nos dirigimos a
otra persona o personas con vos o vosotros. Usamos el usted o ustedes. Por lo tanto, no utiliza-
mos los posesivos vuestro y vuestros. Luego, debemos usar los posesivos su y sus. Para evitar la
ambigiiedad en un contexto de muchas personas, debemos proporcionar largas aclaraciones:
su de usted, su de ustedes, su de él, su de ella, su de ellos, su de ellas, algo que los castellanos no
necesitan hacer ya que mantienen el uso de vos y vosotros, y, en consecuencia, el uso de vues-
tro y vuestros. A menos que se persiga la ambigiiedad en estos casos, no podemos hablar del
espafiol mexicano como un mejor dialecto que el castellano, con base en estas caracteristicas.
Del mismo modo, si se comparan los idiomas en lugar de los dialectos, podemos encon-
trar que el inglés no es ambiguo con respecto a la tercera persona posesiva (bis, her, their),
mientras que el espafiol mantiene la ambigiiedad del su. Sin embargo, los hispanohablantes
atin podemos dirigirnos a una segunda persona con un intimo # o el digno vos o wusted,
mientras que el inglés moderno ha perdido el tratamiento formal y solo mantiene lo que
ahora es el tratamiento informal de you. Aunque se puede elogiar esta pérdida como algo
que favorece la igualdad, la falta de una segunda persona formal en inglés requiere que los
hablantes usen palabras adicionales para expresar un tratamiento distinto, como las pala-
bras Sir y Maam, algo opcional en espanol porque vos o usted ya implican este trato digno.
Ahora, no deberia sorprendernos que la misma persona que reconoce algunas caracte-
risticas superiores en un idioma extranjero, sin embargo, prefiera su idioma nativo debido
a la familiaridad y la facilidad para hablar, especialmente si se dirige a personas que com-
parten profundamente su cultura e idioma. Ademds, un mexicano que pronuncia sonidos
castellanos z sonarfa afectado, mds ain si luego pierde el trasfondo cultural que enriquece
al dialecto mexicano y carece del trasfondo cultural que enriquece al dialecto castellano.
Sin embargo, es una necedad que esta misma persona ignore las buenas caracteristicas
que hacen de su lengua materna excelente por estar deslumbrado con las buenas caracte-
risticas de otro idioma o, simplemente, embobado porque el otro idioma es el dominante.

El éxito del inglés

Esto sucede con algunos hispanohablantes en vista del dominio y el éxito del inglés en
el mundo, mds adn si el espafiol es una lengua de herencia en el pais suyo. Dejan de
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disfrucar las virtudes del espafiol por deleitarse con los logros del inglés. Incluso, intentan
adaptar el uso del espanol al del inglés. Es mds, tratan de conseguir sus mismos logros en
su propia lengua, lo que serfa un esfuerzo futil —un esfuerzo que empobreceria el habla
de Cervantes— porque el espaiol no es igual al idioma del Bardo. Venga un ejemplo apa-
rentemente trivial, el cambiar un jfeliz afio nuevo!, por un feliz ano nuevo! Al final, estos
hablantes miopes pueden pasar por alto que cada idioma enriquece de manera diferente
el proceso de comunicacién, algo que a su vez afecta la cultura de una manera distinta.
A continuacién, haré una comparacién del inglés con el espafiol. Notaré que el
inglés es ahora un idioma dominante. Destacaré algunas caracteristicas que hacen
que sea realmente excelente. También consideraré que estos hechos pueden llevar a
un usuario del espafiol a creer erréneamente que aplicar las fortalezas gramaticales
peculiares del inglés al castellano harfa que éste sea un mejor medio de comunicacidn.
Mis bien, este usuario perderia la oportunidad de usar esta tltima lengua de manera
6ptima, y lo alejarfa de disfrutar una cultura hispana vigorizada por el mejor uso de
su idioma. Para evitar este problema, identifico y recomiendo algunas caracteristicas
peculiares del espafiol que lo hacen fuerte a su manera y lo convierten en un medio de

comunicacién muy rico.

El inglés como lengua dominante

Hoy, el idioma inglés juega un papel muy importante en el mundo. Es la lengua franca,
la lengua comercial internacional, el lenguaje de las ciencias, la innovacién y la tecnolo-
gfa, la cultura de masas y los medios de comunicacién.

A continuacién, se presentan algunas razones histéricas para explicar este papel.
Una es el surgimiento del Imperio Britdnico. Otra es la colonizacién inglesa de los
territorios que luego se convirtieron en Estados Unidos. También se dice, entre otras
causas, que después de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos se convirti6 en el
pais lider en ciencia, tecnologia, economia, comercio y muchos otros campos porque
su competencia, Europa, fue destruida masivamente (D’Amore, 2009; Gimeno, 2001;
Hammond, 2014). Hana Valikovd (2007) explica cémo el inglés se convirtié en un

idioma dominante con detalles adicionales:

En el caso del inglés hablamos de la expansién indirecta, o sea, la lengua no se extiende
a través de la gente sino a través del desarrollo y de las novedades en varios campos
cientificos, técnicos, medios de comunicacién, comercio, peliculas, etc. También en las
tltimas décadas el gran desarrollo de la informdtica, que guarda estrecha relacién con el
inglés, es el hecho de enorme importancia para todo el mundo (p. 10).
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Alex Hammond menciona otro factor que, en su opinidn, hace el inglés atractivo y
popular. Dice que es cool, a punto de aplicarlo a otro idioma para que permita, segiin se
cree, que los mensajes de otros idiomas sean tan persuasivos como de lleno en inglés, y
permita, segiin también se cree, que la persuasién del mensaje se homologue en todo el
mundo (Hammond, 2014). En este caso, el idioma inglés se aborda como una lengua
superior, lo que hace que personas con otros idiomas apliquen la gramdtica inglesa a sus
propias lenguas para dizque mejorarlas.

En cualquier situacién, Fernando Navarro advierte que el proceso de anglificar el
espafiol estd en marcha y va mds alld de bypass, piercing, test, airbag, container, spay otros
préstamos y mezclas, ya que también tiene lugar en la ortografia, la tipografia y, en gene-
ral, la sintaxis (Navarro, 2008). Ademads, otros académicos notan, estd sucediendo ahora
en la escritura cientifica espanola, por ejemplo, en los campos de la medicina (Rubio,
2009), la economia (Russo, 2008), la biblioteconomia (Martinez, 2002) y el derecho
(Borja, 2000; Santamarfa, 2008), también en el doblaje y realizacién de cine y television
(Gémez, 2001), y, en general, en la mayoria de las empresas, medios de comunicacién,
medios noticiosos, publicidad, deportes, medios digitales y cultura popular (Gimeno,
2001; Hammond 2014; Posteguillo, 2002; Valikovd, 2007).

Aunque, segtin Francisco Gimeno Menéndez «El andlisis de las influencias del
inglés revelé obviamente que el impacto del inglés era mayor sobre el espaiol escrito
de los Estados Unidos que sobre el espafiol en los paises hispanoamericanos monolin-
giies de la muestra» (Gimeno, 2001, pérr. 53), segiin Rosa-Triantafilian Nginios (2011),
el inglés todavia no pone en peligro el espafiol como lengua de herencia en Estados
Unidos. La razdn, dice ella, es la inmigracidn: «Solo si se frena la inmigracién, y se corta
toda comunicacién con los paises hispanos, podriamos hablar de la formacién de una
lengua distinta al espafol y al inglés, pero esa circunstancia parece que no se dard en el
futuro» (Nginios, 2011, p. 125).

Sea como fuere, Maryann Neilson Parada advierte que los hispanohablantes que ya
viven en paises con un idioma dominante diferente al espafol abandonardn gradual-

mente su idioma de herencia en favor de aquel:

Estd bien documentado que el cardcter minoritario del espafol repercute en su menor
uso y acceso [...] entre los jévenes quienes, aunque generalmente lo dominan oral-
mente, rédpidamente se vuelven proeficientes en el idioma mayoritario. Se ha demos-
trado que la adquisicién del lenguaje social a expensas del idioma minoritario impide la
transmisién exitosa del lenguaje intergeneracional y, en general, da como resultado un
cambio completo al idioma mayoritario para la tercera generacién (Parada, 2016, p. 2).
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Segtin Marta Fairclough, el surgimiento de un espanglés como nuevo idioma y como
alternativa al idioma dominante atin no estd claro. El espanglés en Estados Unidos, dice
ella, estd lejos de completar este proceso de gramaticalizacién. Y, agrega, el controvertido
espanglés parece ser un fenémeno esporddico, cuyo uso es muy personal y extremada-
mente dificil de cuantificar (Fairclough, 2003).

Sin esta alternativa, algunas personas creen temerosamente que la cultura hispana
podria perderse junto con la pérdida del idioma espanol en Estados Unidos, segtin dice
Rosa-Triantafilian Nginios (2011, p. 125).

Abhora, el inglés, como idioma dominante, no solo influye en las comunidades bilin-
giies, sino que también afecta de una manera perjudicial a las sociedades monolingiies

que hablan otras lenguas. Francisco Gimeno sefala:

La difusién del inglés como lengua de la ciencia, tecnologia y economia envuelve
un desplazamiento de las otras lenguas europeas, y plantea un riesgo de provocar
situaciones de diglosia amplia y de conflicto lingiiistico. Los medios de comunicacién
social (y sobre todo la prensa escrita) aparecen como uno de los impulsores bdsicos de
una globalizacién de la cultura y de una anglofilia, que ha potenciado la utilizacién
de una lingua franca especifica dentro de una sociedad global (Gimeno, 2001, pdrr. 5).

Esta diglosia puede significar no solo un dominio del idioma inglés sobre otro
idioma, o un colonialismo lingiiistico inglés que reemplaza a otro idioma por el inglés
mismo, sino también un colonialismo epistémico que impone una visién del mundo
dominante, a través del lenguaje, sobre las comunidades lingiiisticas dominadas
(Mignolo, 1992). Las naciones mds cercanas a Estados Unidos pueden verse mds afecta-
das por este problema. Anna Marfa D’Amore (2009) dice:

[S]i bien el impacto del inglés americano sobre el espafiol mexicano no es mayor que
en otras dreas tan fisicamente cercanas o politicamente ligadas a los Estados Unidos,
como Puerto Rico o Panamd, es probable que el uso de préstamos del inglés sea mds
frecuente en México que en otras partes de América Latina (parr. 4).

La cool gramdtica inglesa como factor dominante

Ahora, hay caracteristicas muy atractivas en la gramdtica inglesa. Hammond (2014)
puede llamarlas coo/, lo que puede contribuir al dominio del inglés sobre otros idiomas.
Por ejemplo, las palabras en inglés a menudo son impresionantemente breves, al menos

en su escritura, si se comparan con otros idiomas, digamos, espafol (ver cuadro 2).
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Cuadro 2. Comparacién de extensién de palabras

Inglés Espariol
bat murciélago
friend amigo
food comida
man hombre
knee rodilla

Fuente: Elaboracién propia.

La economia del inglés se revela en las noticias y editoriales si se compara su exten-
sién con versiones de otros idiomas. Entonces, el inglés generalmente es mds breve (ver

cuadro 3).

Cuadro 3. Cuando el inglés es campedn en brevedad

Espariol Inglés
Lo que el Presidente de What Mexico’s President
Meéxico debe hacer Must Do
MEXICO CITY — MEXICO CITY —

El presidente Enrique Pena
Nieto ha mostrado un
liderazgo notable al lograr
la aprobacién de reformas
claves destinadas a reanimar
la economfa e impulsar el
desarrollo del pais. Pero
ahora debe actuar rdpi-
damente para restablecer
su credibilidad politica y
limitar el dafio moral a su
investidura. La crisis actual
lo demanda.

President Enrique Pefia Nieto
has shown remarkable lead-
ership in passing key reforms
to reanimate the economy
and further the development
of Mexico. But now he must
act quickly to re-establish
his political credibility and
limit damage to his moral
standing. The present crisis
requires it.

Fuente: Elaboracién propia con informacién de Krauze (2014a, 2014b).

Vaya usted a los sitios arqueoldgicos de México y vea las placas en varios idiomas,

modernos y antiguos, del Instituto Nacional de Antropologia ¢ Historia, las cuales usa
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para identificar los edificios. Allf triunfa el inglés en términos del menor espacio ocu-
pado para las descripciones.

Sucede que en el inglés predominan las palabras monosilabas mientras que en el
espafol las trisilabas. Este factor favorece aritméticamente al inglés a la hora de com-
pactar la informacién. Aunque no es regla, suelen por ello caber mds noticias en una
pagina de periddico o en un segmento radiofdénico si uso el inglés que si uso el espanol.
Por lo mismo, lograr un buen doblaje de una pelicula al espaiiol obliga a los intérpretes
a galopar en una lectura que en inglés habia sido pausada y suave.

Un factor adicional de economia puede ser que el ideal de John Locke de crear una
palabra, no rodeos, para designar cada cosa singular aparentemente se esté logrando en
inglés (Locke, 1999, p. 387). Las caracteristicas gigantescas de los diccionarios de este
idioma pueden sugerirnos eso. Si el ideal de Locke en realidad es imposible debido al
cardcter conceptual de cualquier lenguaje, aun asi, cudntas mds palabras concrezas se dis-
fruten en un idioma, como parece ser el caso con el inglés, mds tiene un poder descrip-
tivo. En lugar de simplemente compartir ideas o conceptos, también genera imdgenes de
lo que se refiere especificamente. Por lo tanto, en lugar de decir es una fragancia vegetal,
un orador experto dice es una fragancia de romero.

Ademds, por su morfologia ficil, el inglés no es quisquilloso a la hora de incorporar
nuevas palabras al idioma. Las acepta como llegan y suenan. Asi del hingaro ha aceptado
goulash, palabra que, de espafiolizarla bien, batallarfamos en escribitla guld (ver cuadro 4).

Cuadro 4. Facilidad o dificultad en la incorporacién de palabras extranjeras

Palabra importada Inglés Espanol
Goulash Goulash sguld?
sguisado?
carnet carnet carné
ratatouille ratatouille sratatuil?
smenestra?
yihad yihad syljad?
tsunami tsunami ssunami?
¢maremoto?

Fuente: Elaboracién propia.

El espafiol no es tan receptivo como el inglés. Este dltimo es una esponja para
importar términos extranjeros. Ademds, gracias a su liderazgo mundial en economia,

ciencia, tecnologfa y cultura de masas, el idioma inglés produce diligentemente nuevas
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palabras todos los dias. Sus diccionarios estdn actualizados, son faciles de verificar y, lo
mds importante, son increiblemente ricos, quizéds los mds ricos del mundo. Son un buen
sustituto de las pesas pesadas en el gimnasio.

Tal vez, como me han comentado algunos amigos poetas, es incluso mds fécil ver-
sificar y escribir canciones en inglés. El ritmo se obtiene entonces con la acentuacién de
vocales largas o monosilabos, y no a través de la mds complicada acentuacién ténica del

espafiol en vocablos que suelen ser trisilabos (ver cuadro 5).

Cuadro 5. Comparacién de acentuacion y el nimero de silabas

Inglés Espariol
Los monosilabos son comunes. Los trisilabos son comunes.
Se acenttian las vocales largas o El acento es ténico:

en los monosilabos:

Recuerde el alma dormida,
I¢s raining, it’s boring, avive el seso y despierte
The old man is snoring. contemplando...

Fuente: Elaboracién propia.

Cuando la alabanza de la gramdtica inglesa es exagerada

En cualquier caso, el elogio mds comin al idioma inglés se refiere a su capacidad de it
al grano, sin rodeos. Y aunque generalmente no tengo ningtin problema para creerlo, de
todos modos, empiezo a dudarlo cuando profesores, como Robert G. Bander (1978, p. 3),
explican este poder no con palabras en inglés sino con dibujitos. {Cércholis!, para demos-
trar su punto, se atreven a hablar de familias de idiomas inexistentes, la oriental, como si

el idioma japonés y el mandarin pudieran ponerse en una misma canasta (ver figura 1).

Figura 1. Capacidad de ir al grano

Endlish Semitic Oriental Romance Russian

-—

z [>
4.7 //,
Ao <

Fuente: Cultural Thought Patterns in Inter-Cultural Education (Kaplan, 1966, p. 15).
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Y me hacen dudatlo cuando algunos amigos intentan demostrar lo directo del inglés
afirmando que no requiere tantos gestos de un hablante como otros idiomas. El hecho es
que cada idioma disfruta de su propio repertorio de gestos. Pero el lenguaje desconocido
siempre parece sufrir una gesticulacién excesiva porque, si bien el oyente no comprende lo
que se dice, atn observa los gestos del hablante y piensa que son exagerados o sin sentido.

Sin embargo, segin mi propia apreciacién, el idioma inglés al menos requiere una
gama mds amplia de gestos que el espafiol para seguir el tono de cada silaba pronunciada
(ver cuadro 6).

Cuadro 6. Comparacién de la entonacién

Inglés Espanol
Hello! Are you feeling OK? iHola! ;Te sientes bien?
Mi, fa, do. Re, mi, fa, fa, mi, fa, sol. Mi, do. Re, mi, re, mi, mi.

Fuente: Elaboracién propia.

Sin embargo, mi punto aqui no es demostrar que el inglés requiera més gestos. De
hecho, aunque un extranjero puede decir que una pelicula estadounidense estd abrumada
por la gesticulacién, un espectador de ese pais puede estar bastante en desacuerdo y decir
que tal gesticulacién es apropiada en su idioma. Mi preocupacién es otra. Un extranjero
acostumbrado a ver peliculas en su mayoria estadounidenses, debido al dominio global
de los medios de comunicacién estadounidenses, puede terminar imitando los gestos
yanquis en su propio idioma a pesar de que estos gestos, ahora huecos, no corresponden
a su propio idioma nativo. Tal gesticulacién, por extranjera, dejaria de tener sentido y
contaminaria el poder de comunicacién del idioma nativo. ** Aplicar involuntariamente
las reglas de gesticulacién o cualquier otra regla de un idioma dominante a otro idioma
puede empobrecer éste, en lugar de enriquecerlo, aunque tal regla sea la facilidad del
inglés para importar nuevas palabras, su estructura de oracién directa o su brevedad

debido a sus monosilabos, solo por mencionar algunas (Navarro, 2008; Valikovd, 2007).

La lengua espasiola

Pero volvamos al tema del lenguaje directo. Como se dijo, el idioma inglés a menudo se
describe como superior por su capacidad de ir al grano. Honestamente, prefiero no cues-
tionar este poder. Sin embargo, hay algo que preferirfa cuestionar: que otros idiomas,

por ¢jemplo, el espafiol, no son tan capaces como el inglés para ir al grano.

% Sobre la influencia del inglés en el doblaje y la realizacién de peliculas ver Gémez (2001).
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De hecho, no sélo el inglés, sino también el espanol y otros idiomas pueden ser directos
al expresarse. Lo que hace diferente al menos al espafiol es que ir al grano es una eleccién,
no algo necesario. Podemos apreciar esto examinando su sintaxis, extraordinariamente rica.
En inglés, la estructura de las oraciones requiere un orden inevitable: sujeto-verbo-comple-
mento. La tnica posibilidad es: #he car eats mice. En espafol, podemos seguramente lograr
tal orden: e/ gato come ratones. Sin embargo, hay muchas otras opciones para esa oracidn: e/
gato ratones come, come ratones el gato, come el gato ratones, ratones el gato come'y ratones come
el gato. El espafol, incluso, puede ofrecer declaraciones contextuales, imposibles en inglés,
como come ratones o simplemente decir los come o se los come (ver cuadro 7).

Cuadro 7. Opciones sintdcticas

Inglés Espanol

The cat eats mice. El gato come ratones.
(He eats mice). El gato ratones come.
(She eats mice). Ratones come el gato.
(It eats mice). Ratones el gato come.
(He eats them). Come el gato ratones.
(She eats them). Come ratones el gato.
(Tt eats them). (El come ratones).

(Ella come ratones).
(El los come).

(Ella los come).
(Come ratones).
(Los come).

(Se los come).
(Cémeselos).
(Cémelos).

Fuente: Elaboracién propia.

La estructura de las oraciones en espafiol abarca desde las declaraciones muy ana-
liticas hasta las muy sintéticas. Es cierto que las multiples posibilidades de estructura
de las oraciones en espafol pueden conducir a la ambigiiedad. Por ejemplo, se come un
gato un ratén puede significar tanto un gato que se come un ratén como un ratén que se
come un gato. Sin embargo, esta ambigiiedad ayuda a los hispanohablantes a adquirir
el habito saludable de verificar el significado de una oracién con su contexto e, incluso,
con la realidad. Asi, los oyentes del espanol deben ser mds activos que los del inglés en
discernir no solo lo que se dice sino también lo que una declaracién refiere. Eso ayuda a

aquellos a vigilar mds a menudo la realidad, como discutiré m4s adelante.
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En cualquier caso, son también menores las posibilidades del fraseo inglés que del
espafol. En inglés s6lo se dice a great man. En espaiol, se puede decir un gran hombre
y un hombre grande, diferencia que no solo afecta el orden, sino también el significado.

La flexibilidad de la sintaxis del espafiol no es pues un virtuosismo estéril. Tiene con-
secuencias en los significados. Consideremos estas frases: La paz es el respeto al derecho
ajeno entre los individuos como entre las naciones y «Entre los individuos como entre las
naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz» (Judrez, 1867, pérr. 7). Aparentemente
expresan las mismas ideas. Pero su variacién en la estructura sintdctica hace que la primera
frase presente a la paz como primer asunto a la mente, para luego definirlo friamente de
tal o cual manera, mientras que la segunda frase pone a la paz como conclusién, como
final, como hallazgo al que se llega tras comparar los imperativos de equidad entre los
individuos y entre las naciones. La fuerza del apotegma de Benito Judrez consiste asi no en
la mera sonoridad del enunciado. Consiste, ademds, en que no desdefia el matiz.

No es tampoco banal el que seamos quisquillosos a la hora de introducir neologis-
mos en el espafiol. Respetar su morfologia es unir a la novedad del término importado
los potenciales inmensos de derivacién que ofrece nuestra lengua. Clon lo importamos
del inglés clone, que a su vez lo adopté del griego xAwv, ramita, y significamos, entre
otras cosas, hacer una réplica exacta de un organismo mediante su reproduccion asexuada.
Al adaptar clone a la morfologia espafola, convirtiéndolo en clon, nos permitimos abrir
el neologismo a un mundo multiple de derivados: clonar, clonesco, clonez, clonado, clo-
nante, clonoso, clonadamente, reclonar, clonillo, etcétera. Consideremos otro ejemplo.
En latin tenemos el singular curriculum y el plural curricula, que se traducen igual
en el inglés. Se nos pide no pocas veces que hagamos lo mismo en espafiol, a lo que
yo me opongo. Al espafolizar la palabra enriquecemos nuestras opciones: curriculo,
curriculos, extracurricular, curriculito, curriculote, se extracurriculed, etcétera. Estas
posibilidades del espanol quedan fuera del alcance del mismo inglés, que nos presta
muchas de sus palabras, pues la morfologia inglesa es mds pobre que la espanola. Es
mds, no tiene el espafiol que anunciar dicha riqueza de palabras en diccionarios gran-
dototes como los ingleses, pues sabemos los hispanohablantes que podemos generarla
afadiendo o quitando particulas a los vocablos. Si estas derivaciones se incluyeran en
los diccionarios de espafiol, éstos no tendrian fin.”!

Por tanto, si nos da por incorporar neologismos o palabras extranjeras en el espa-
fiol, hagdmoslo correctamente. Se hizo asi por ejemplo desde hace algtin tiempo con

el vocablo carné, que proviene del francés carnet, y se refiere a una tarjeta especial de

! Estas derivaciones infinitas parecen confirmar las teorfas sobre estructuras gramaticales innatas e

infinitas de Noam Chomsky (1999).
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identidad. Su plural se adapté bien a las reglas de la estructura de los sustantivos espa-
fioles: carnés. No ha ocurrido adn con la palabra casserte, que refiere a una cinta espe-
cial de audiograbacidn. Su ortografia ideal serfa casé, si se adaptara adecuadamente al
espafol, y su plural casés, no cassettes ni cassetts.

El espafiol destaca también por su sencillez fonoldgica y ortografica. Mal pronun-
ciado es atn ficil de entender porque son pocas sus vocales, no asi el inglés. Ademis,
el espafol es fécil de escribir porque sus reglas son razonables y claras, no asi el inglés
cuya ortografia mejor se aprende de memoria. Con éste, no se estudia ortografia sino

spelling o deletrear (ver cuadro 8).

Cuadro 8. Pronunciacién y ortografia

Inglés Espanol
Muchos sonidos vocilicos Pocos sonidos vocilicos
A pat, pay, care, father, about. Ao a
E pet, be E.......... e
I pit, pie, pier I ... ... i
O pot, toe, paw, out, took, boot O.......... o
U cut, urge U.......... u

Otros sonidos: feu, shén, tu, iiber
Hay 21 letras consonantes para 24
sonidos consonantes. La escritura

Los sonidos consonantes casi
siempre corresponden a su escritura.
Las reglas ortograficas son claras

correcta depende de la memoria y y razonables.

del deletrear.

Fuente: Elaboracién propia.

Por lo tanto, si se introducen nuevas palabras en espafiol, hdgase correctamente
para que las reglas de escritura en espafol sigan siendo claras y razonables. Por ejemplo,
shampoo debe introducirse como champii.

Conceddmosle de cualquier manera al inglés que es més rico en nimero de palabras.
Sansén triplicarfa los masculos con sus diccionarios. Pero el espafiol es muy superior al
inglés por saber combinar las dizque pocas voces que tiene. Jorge de Montemayor, que
fue un don Juan, nos lo demuestra al hablar asi del mal de amores: «;Qué mds honra
puede ser/ que morir del mal que muero?» (Montemayor, 2004, pérr. 3), donde morir no
se queda en andar de manita sudada. Teresa de Jesus (s. f.) expresaria casi con la misma
frase algo muy distinto, su sed de Dios: «<muero porque no muero» (pérr. 1). El maestro

de la concisién, Baltasar Gracidn, nos dice tanto que lo acusaron de portarse mal como
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que lo encadenaron con la breve expresién «cargdndome de hierros» (Gracidn, 1944,
p. 450). Lo hace porque al leer en voz alta la palabra suena tanto como Aierros y como
yerros. Y Gracidn (1944, p. 126) también nos muestra con lenguaje llano que el espaol
puede superar en brevedad al inglés (ver cuadro 9).

Cuadro 9. Cuando el espanol es el campeén en brevedad

Inglés Espariol

When Cicero arrived at Pompey’s military camp, Preguntdndole Pompeyo a Cicerén, cuando
Pompey asked him where he had left his son-in-  llegd a su campo, que dénde dejaba a su yerno

law Piso, the husband of Tullia. Cicero replied Pis6n, marido de Tulia, respondié pronto:
instantly: «He is staying in the camp of your «Queda en el campo de su suegro César».
father-in-law Caesar». Cicero found a parallel Hallé la paridad de lo mismo que le oponia

between Pompey’s behavior and Pompey’s very  y exprimiéla por respuesta.
imputation to him. Cicero squeezed it as a reply.

Fuente: Elaboracién propia con informacién de Obras completas (Gracidn, 1944, p. 126).

Parte de este éxito consiste en que el espafiol no necesita, como suele el inglés,
declarar explicitamente cada una de las palabras para que se entienda. En muchas
ocasiones basta el suponerlas. En la cita de Gracidn, por ejemplo, se omitieron los
sujetos por estar ya contenidos en la conjugacién del verbo. El oyente tiene, pues, la
obligacién de adivinar lo aparentemente oculto.

Ahora bien, enaltecer demasiado un idioma porque es directo, explicito, va al grano,
quizd sdlo significa que este lenguaje es preferentemente declarativo.”> Detestar a otro por
sus 7odeos quizd no nos indique sino que el disgustado no sabe que dicha lengua sirve ade-
mds para invitar al oyente a que sea él quien conceptualice finalmente las cosas. Con aquel
idioma se asume que el reto no es mds que inyectarle informacién preexistente a un oyente
pasivo. El estilo es dizque una jeringa. Con éste se sabe que no sélo el orador, sino ademds
su interlocutor, deben exprimir un concepto. El estilo es una c¢riba de la que se sirve el
receptor para comprender. Un lenguaje separa pues el orador se digna paternalistamente
desde una plataforma a dispensarle miguitas de su sabiduria a quienes muy abajo lo escu-
chan. El otro lenguaje une por hermanar a los hombres en la bisqueda del entendimiento.
Un lenguaje dizque tiene palabras acufiadas para cada cosa, el otro combina unas pocas

para no sdlo develar el universo sino ademds acercarse a su amigo. Pues ni el mexicano,

2 Dwight Longenecker lamenta el uso del inglés estadounidense debido a que evita la sutileza.
Longenecker (2011) habla asi de «América, la Literal».
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no pocas veces lépero, albur se reduce al gusto vulgar de algunos de mis compatriotas, es
sobre todo una posibilidad que se da por la rica morfologfa y sintaxis de su idioma y por el
ingenio de mis paisanos en explotatlo en su picara conversacion. No es lo mismo El chango
de Tapachula que ;Chula, tdpate el chango!, dice el tepiteno; y con un pujando, pero llegando
escrito en su camién destartalado un chofer alardea seguramente de otra cosa. No quiero
negatles a los angloparlantes la capacidad de contar chistes, pero no es sino en espafiol
que parece que estamos contdndolos a cada instante. Y no es que sean chistes, sino frases
cripticas, no declarativas, que al oyente se le exige adivinarlas cual una chanza.

Es tal esta exigencia en el uso del espanol que podemos considerarlo un lenguaje
impudico, no por el albur, sino porque aun con frases graves orillamos a los interlocuto-
res a que desnuden sus pensamientos sin siquiera expresar ellos una palabra. «El tiempo
y yo, a otros dos» (Gracidn, 1944, p. 305), desafiaba Carlos V, emperador, y el oyente
por si mismo cafa en cuenta de los triunfos que siguen a la paciencia. «No hay cosa mds
fécil que el conocimiento ajeno» (Gracidn, 1944, p. 314), reparaba Baltasar Gracidn, y
su interlocutor adivinaba por si mismo que el propio es el dificil. Ni el emperador ni
el escritor declararon sus ideas a los oyentes, por tanto, para entenderlas estos tltimos
se vieron obligados a pensarlas. Y asi al conversar nosotros en espaiol con ellos jlos
atrapamos cuando nos entienden! De declararles de pe a pa nuestras ideas, como se
prefiere hacer en inglés, no sabriamos nunca si lo que decimos es parte de lo que ellos
por si mismos pensaron. Pero con el uso cotidiano del espafiol si lo sabemos. Pues s6lo
habiendo ellos por si mismos adivinado lo que mds bien callamos pudieron haberlo
comprendido. Es mds, nuestro interlocutor también descubre que por nuestra cabeza
ha pasado la misma idea sin haberla siquiera dicho. Viéndonos a los ojos, sin decir mds
palabras, nos sonreimos el uno al otro, como prometiéndonos no revelar nuestro secreto.
Nos convertimos en cémplices. De aqui en adelante somos ya los mds grandes cuates.

Esta es, dirfa yo, la mds grande virtud de nuestro idioma. Bien usado, el espafiol
hermana. No lo atrofiemos olviddndonos de sus virtudes por admirar demasiado las del
inglés. No le pongamos la camisa de fuerza de las doctrinas gramacicales importadas de
los idiomas que estén en algtin momento de moda. Pues el buen espafiol no sélo cons-
truye comunidades politicas, ademds naciones inmensas, la nacién mds grande y viva del
orbe que es la nacién hispanoamericana.

Cabe notar, ademds, las grandes ventajas del espafiol en el contexto nihilista de
la cultura de hoy. Mientras las lenguas preferentemente declarativas dan alas al relati-
vismo, las lenguas que optan por hermanar son su antidoto. Pues si con unas un sujeto
meramente expresa lo que piensa —jes que asi soy!—, con otras el orador invita al oyente a
exprimir por si el mensaje con base en una realidad aludida, objetiva y que trasciende al

hombre, la cual el orador tuvo que haber reconocido y aceptado antes para poder comu-
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nicarse de verdad. Asi, aun las peladeces de un tepitefio pueden ser otra cosa. Si dice
que «la vieja, por fin, vive en paz sin el pdjaro» (Jiménez, 2009, p. 89), la expresién no
tiene que ser necesariamente vulgar porque ¢l la dice. Pudiese tener un sentido literal,
por lo que habriamos de consultar el referente, la realidad, de una viejecita que ya haya
dejado de llorar la muerte de su cenzontle, a punto de olvidarlo. Me acuerdo en este
tltimo caso de mi tia Elvira. Por lo tanto, cuando permitimos que nuestro oyente verifi-
que el significado de una declaracién con la realidad, nuestra apuesta de comunicacién
es por el realismo, no por el relativismo, lo que sucederia si solo compartiéramos nues-
tros pensamientos.

Permitanme, para terminar, referir lo que me compartié un lingiiista estadouni-
dense, admirador del alemdn. Piensa que el idioma espafol tiene una mayor virtud que
hermanar o ser un antidoto para el relativismo. Su mayor virtud, dijo, es su distincién
entre el verbo ser y el estar. Ni siquiera el latin goza de tal distincién. Algunos idiomas
disfrutan solo del primero, que ayuda a las personas a filosofar. Algunos idiomas incluso
carecen de éste. Solo el espafiol, dijo mi amigo, permite que la gente filosofe con ser y
distinga lo circunstancial con eszar. Porque no es lo mismo es dulce que estd dulce. En
inglés solo puedes decir I£’s sweet, y en alemdn Es ist siif§. «La palabra “es” implica igual-
dad eterna», se horrorizan Ronald B. Adler y Neil Towne (1987, p. 169). Por ello, pres-
criben a los angloparlantes que agreguen muchos calificativos para no sorprender a un
nifio con un eres un chico malo. Esto nunca sucederia en espafol gracias a la distincién
entre ser y estar. Por esa razén, dijo este fandtico del alemdn, renunciaria a la mitad de
las palabras alemanas (la riqueza del alemdn descansa en sus términos muy abundantes
y precisos) si este idioma importara la distincién de lo que es circunstancial del idioma

espanol, lo cual solo es posible con el verbo estar.

Algunas observaciones finales sobre la correccion y el desafio del inglés

Decir todo esto no implica que cada cambio y cada contacto de idiomas sean indesea-
bles. De hecho, debido a este contacto, las lenguas a menudo se enriquecen con nuevas
palabras y expresiones (D’Amore, 